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			Introducción

			Durante los años 60, en Mallorca hubo muchos cambios, pero ninguno de ellos relacionado con el Mayo del 68. De golpe y porrazo, los proletarios de las democracias europeas empezaron a tener vacaciones pagadas en verano. Y, ¿para qué? Para gastar el tiempo y el dinero en algo nuevo: el sol y la playa. Marbella, Torrevieja, Benidorm, Costa Brava y, por supuesto, la Playa de Palma.

			Algunos advenedizos adaptaron las costas para ofrecer ese «Sol y playa». Sin complejos, se construyeron hoteles en las dunas, clubs, bares, chiringuitos. Para todos estos establecimientos se imaginaron nombres como  Biarritz, Cortijo Vistaverde, Aya, Caballero, El Cid, Acapulco, Alexandra o Cisne. Se creó allí un ecosistema aislado, opuesto a los valores nacionalcatólicos imperantes en los pueblos de interior. Por un lado, suecas, británicas, alemanas, francesas y belgas. Por otro, isleños e inmigrantes peninsulares, jóvenes dispuestos a ganar dinero y a palpar la carne urgente y efímera.

			En poco tiempo, las playas antes desiertas e ignoradas se llenaron de esa fauna. Un decorado imposible en el que se yuxtaponían carteles de corridas de toros y dancings, sombreros de mejicano, sombrillas de paja, colchones de goma y un dromedario llamado Mohammed. Fue la creación del Typical Spanish, que al principio poco tenía de típico y nada de español.

			Un dromedario en la playa cuenta la historia de algunos de esos isleños que tuvieron la circunstancia de vivir su primera juventud en ese ambiente. Chicos normales que intentaron aprovechar aquellos días de playa y noches de cama para satisfacer sus apetitos primarios. Sin el párroco ni la abuela echándoles el ojo y con el aparato franquista mirando hacia otro lado.

			En Mallorca, esos jóvenes y no tan jóvenes que iban a la costa a ligar extranjeras y a exhibirse con sus trofeos, recibieron el nombre de picadores. Eran latin lovers de mediopelo que aprendían lenguas y cuatro datos históricoartísticos para encandilar a sus conquistas con el último propósito de irse a la cama con ellas.

			En 1968, año en que transcurre la novela, mientras en San Francisco, París o Praga los jóvenes intentaban cambiar el mundo, en la Playa de Palma, los patrios intentaban aprovecharse de él.

		


		
			

Capítulo 1

			Anja

			Anja abrió los ojos y fijó la vista en las imágenes que decoraban dos de las paredes de la habitación. En una de ellas, Jane Fonda, ataviada como Barbarella, la observaba con una pose provocativa. En otra, tres guardias con un sombrero negro muy extraño clavaban sus ojos llenos de ira en la puerta del baño. Había más fotos y recortes: futbolistas, paisajes naturales y urbanos desconocidos para ella, cantantes y chicas.

			Se desemperezó y con un brazo golpeó a Jaime, aún dormido.

			—¡Au! ¿Qué haces?

			—Nada, disculpa.

			—Pues déjame en paz.

			—Hace unas horas no decías lo mismo.

			Anja se incorporó y puso los pies en la esterilla. No llevaba ropa alguna. Se recogió el cabello con un coletero que llevaba en una muñeca. Volvió a mirar a los tres guardias y decidió que el que la inquietaba más era el de la derecha. Caminó hasta una mesa en la que había una maquina de escribir con un papel a medio escrito en su rodillo, y una pila de folios sujetados con una lata de cerveza a medio consumir. Se sentó y cogió el primero del montón. Notó el relieve de las letras. Empezó a leer.

			«Era un día claro y vital pero eso era irrelevante para los dos buques involucrados en la lucha.

			Un cañonazo proyectó dos balas unidas por una cadena hacia el velamen del Virote II. Los proyectiles giraron a gran velocidad y un silbido acompañó su trayectoria hasta que impactaron a media altura en el palo mayor y destrozaron el aparejo. Los fragmentos de madera astillada y las velas rasgadas cayeron a plomo sobre la cubierta y aplastaron a tres marineros y a una mujer.

			—¡Todo el mundo al agua! —gritó el capitán Groru Rai.

			Otra bala, esta vez solitaria, golpeó el casco del buque por debajo de la línea de flotación. La madera crujió y saltó en astillas. El agua empezó a entrar a raudales por el boquete y el buque empezó a escorar por babor. La cubierta se convirtió en un espacio impracticable. Cadáveres y bultos resbalaban hacia la borda a medida que el barco se inclinaba.

			Los pocos marineros y pasajeros que quedaban vivos obedecieron al capitán Rai y se lanzaron al mar en un intento desesperado de salvar sus vidas. El capitán cortó las amarras de los dos botes auxiliares aún intactos y estos cayeron al agua. Los supervivientes los volcaron y se escondieron debajo. Algunos piratas armados con mosquetes agujerearon las quillas.

			Ras Quart corría por la cubierta cogiéndose aquí y allá para no perder el equilibrio y ganar impulso. El capitán Rai lo vio, corrió a cerrarle el paso y lo empujó con violencia hacia la borda.

			—¡He dicho que al agua, insensato!»

			—Déjalo ya y vuelve a la cama —dijo Jaime.

			—¿Lo has escrito tú? —preguntó Anja.

			—No.

			—Es raro, pero me gusta. Es bueno. ¿Quién lo ha escrito?

			Anja se levantó de la silla con el papel en la mano. Se acercó a la cama y tiró de la sábana. Dejó al descubierto el cuerpo también desnudo de Jaime.

			—¡Joder, qué frío! —se lamentó el joven.

			—¿Frío? Los españoles no tenéis ni idea de lo que es el frío. Tengo que vestirme e ir a recoger mi maleta. El autobús sale en una hora.

			Anja se vistió con prisas y Jaime escondió su cabeza bajo los cojines y volvió a quedarse medio dormido.

			—Supongo que no vendrás a despedirme –dijo ella afanándose en subir la cremallera de su vestido.

			—No, cariño. No puedo. Estoy muerto.

			—Bueno. Si vas este año a Suecia, ya sabes…

			—Es posible. Depende de cómo vayan las cosas.

			—¿Puedo suponer que me escribirás?

			—No te preocupes. Claro que te escribiré. Por favor, tengo mucho sueño y la cabeza me estalla.

			—Creo que solo piensas en ti mismo, Jaime. Cuando no los necesitas, los demás no te importan.

			Anja cogió los cojines que cubrían la cabeza del joven y los lanzó contra una de las paredes que estaban decoradas con fotos pegadas.

			—¡Eso no es verdad! ¡Eres tú la que no comprende que estoy agotado! No quieres comprender que necesito descansar.

			—Pues duerme. Cálmate y descansa. No necesito que me acompañes. Ah, y acuérdate de tirar los condones usados, no sea que te frustren el plan para esta noche.

			—¡Chss! Te escribiré, Céline. Te lo aseguro.

			—Gracias —los ojos de Anja estaban humedecidos—. Voy a recoger las maletas a mi habitación y… adiós. Hasta el invierno, espero.

			—Ven —le ordenó Jaime—. No te vayas así.

			Anja se tumbó en la cama. Jaime la abrazó con tosquedad y la besó con ansia. Luego, la chica se levantó, cubrió el cuerpo del joven con la sábana, le besó en la frente y se marchó.

			Antes de salir por la puerta, se giró hacia él.

			—Me llamo Anja, no Céline.

			Después de oír el cierre de la puerta, Jaime intentó conciliar el sueño. Tardó, pero al fin lo consiguió.

		


		
			

Capítulo 2

			Valerie

			Jaime abandonó la habitación de Valerie. El pasillo estaba desierto y sus pies descalzos notaron el frío del terrazo. Una sensación agradable en una noche calurosa. Al intentar caminar, se tambaleó, así que apoyó la cabeza en la pared y avanzó con dificultad, esquivando los marcos de las puertas y los apliques de luz. Se encontró con el conserje, un hombre regordete y calvo con cara de bonachón.

			—¿Qué pasa, Jaime? ¿Otra vez metido en funciones?

			—No te preocupes, Gabriel. Creo que he bebido demasiado y voy a dar un paseo. Un paseo para que el aire me despeje. No le digas a nadie que me has visto así. Tengo que mantener la reputación, ya sabes.

			—Vete a la cama. Déjame acompañarte, muchacho.

			El joven se dejó llevar a su habitación. A oscuras y con los ojos cerrados, se tumbó en su cama. Su cabeza era un torbellino y tenía ganas de vomitar. Se levantó para abrir la ventana y respirar el aire frío de la madrugada.

			—¿Jaime?

			—Sí, Miguel. No me hables. No me hables, por favor.

			Se volvió a tumbar pero no consiguió conciliar el sueño. El alcohol le sofocaba y lo mantenía en un estado de excitación incompatible con el descanso. Aunque se concentró, no pudo más, vomitó sobre la alfombra y salpicó sus zapatos nuevos y las patas de la mesilla.

			—¿Te encuentras bien? —preguntó enseguida Miguel.

			—Sí. Ya está. Ya está. Chss. Mañana lo limpio, te lo aseguro.

			Con el estómago aliviado, se quedó dormido con un brazo colgando de la cama.

			Unas horas después, los rayos solares se filtraron por la persiana. Jaime tuvo un despertar angustioso y lento. Tenía el cuerpo castigado y los huesos le dolían como si le hubiesen propinado una paliza generosa. Notó que no tenía la fuerza suficiente para moverse.

			—¿Miguel?

			Nadie contestó. Al fondo, el sonido discreto del mar. Eterno y monótono.

			Abrió los ojos y volvió a cerrarlos enseguida al sentirlos heridos por la luz. Notó un sabor agrio, síntoma de que su boca debía de apestar. En su estómago, el licor de la noche anterior aún jugueteaba y un hormigueo raro recorría el brazo que le había quedado colgando. El sudor le empapaba las ingles y notaba los pies fríos a pesar de tenerlos cobijados bajo la sábana.

			Quiso dormir más, pero el ruido incesante del mar se lo impidió.

		


		
			

capítulo 3

			Jalisco

			El Jalisco ya estaba abierto al público. Así lo indicaba un farolillo de luz tenue y amarillenta encendido en su entrada. Era la señal infalible. Una llamada a los que sentían inquietud en las noches de la Playa de Palma.

			En el interior del local, los ojos tenían que acostumbrarse a la penumbra. Tan solo estaba iluminado por unas cuantas bombillas de poco voltaje empapeladas de colores que difundían unos tonos irreales. Las paredes estaban cubiertas de cañizo y, sobre este, carteles taurinos de antaño, cadenas, pieles de animales y fotos enmarcadas. En un rincón, un piano con las teclas rotas a veces gemía con acordes desafinados cuando algún borracho lo aporreaba. El techo estaba forrado de   hojas de palmera. La barra era de hormigón pulido surcado de cicatrices llenas de humedad y sostenida por pilares de marés unidos por el mismo cañizo que el de las paredes. Detrás del mostrador, unos agujeros en la pared albergaban las botellas de licor. Un tocadiscos estereofónico de calidad propagaba los últimos éxitos del momento a través de altavoces repartidos por los rincones. También contaba con un salón apartado y casi a oscuras en el que las parejas tenían su intimidad asegurada; lo llamaban la sala íntima. Y mil detalles más que daban al bar un aspecto desordenado y vanguardista.

			Aún había poca gente. Los mejores clientes no acudían hasta que la noche ya estaba madura. Dos alemanes rosáceos, acomodados en la barra, tragaban sin parar las cervezas que les iba sirviendo Sebastián, el encargado, quien aprovechaba el poco tiempo que tenía entre una petición y otra para limpiar vasos y hablar con Jesús, un holgazán agarrado a un vaso de brandi. Miguel, recién incorporado como camarero, trajinaba botellines de refrescos.

			—Todas las extranjeras son unas putas. Unas putas, te digo. ¡La Playa de Palma es un burdel asqueroso repleto de putas y de maricones! —exclamó el gandul.

			—Tampoco creo que sea para tanto —quitó importancia Sebastián.

			—¡Lo he visto con mis propios ojos! Pregúntaselo a las limpiadoras de los hoteles. Todas las sábanas llenas de manchas marrones y amarillas asquerosas. Ponme otro brandi.

			Sebastián obedeció. 

			—Aquí tienes. ¿No será que estás amargado porque aún no te has acostado con ninguna chati?

			Miguel sirvió otras cuatro botellas de cerveza a los alemanes, quienes ya empezaban a entonar canciones de borrachos patrióticos.

			—¿Me estás insultando? Te digo que todas son unas putas. Y ellos, maricones. Esta gente no trae nada bueno a España. Mierda para ellos. Son una mierda.

			—Jesús, vete a casa. Ya has bebido suficiente —dijo Sebastián.

			—¡Qué va! ¿Crees que no tengo razón?

			—Claro que la tienes. Vete a dormir.

			—Pues ponme otra copa.

			—Sebastián, voy detrás a buscar unas cuantas botellas de Bacardí. No tenemos suficientes —dijo Miguel.

			—Espera. Ahora no. Tengo que preguntarte algo.

			 Sebastián colocó el LP Revolver de los Beatles en el tocadiscos y empezó a sonar Taxman. Sirvió otro brandi a Jesús.

			—Dime —dijo Miguel.

			—¿Te gustaría acostarte con una chica?

			—¿Por qué me lo preguntas?

			—Son unas putas —dijo Jesús antes de apurar el vaso.

			—Calla, Jesús. Miguel, puedo prestarte una. ¿Quieres?

			—Sí. Hace tiempo que no mojo el bizcocho.

		


		
			

capítulo 4

			Francine

			Jaime sacó un paquete de cigarrillos de la máquina expendedora, se lo colocó en la manga doblada de su camisa y sonrió. Era su forma infalible de empezar, con pitillo en los labios y una copa de coñac francés sobre la barra. Aquellos complementos le adornaban mientras contemplaba el panorama extenso y surtido de rubias, morenas, delgadas y rellenas que se desplegaba ante su vista. Todas bien bronceadas por el sol mallorquín.

			Las turistas que alternaban en el mostrador se sentaban en los taburetes y enseñaban sus muslos, esa carne codiciada. A Jaime le bastaban unos minutos para elegir. Y sabía que todas le observaban. Era alto, no muy guapo, pero sí atractivo. Trabajaba como encargado del bar de la terraza del hotel Brisamar, pero se solía presentar como supervisor de bármanes. Lo consideraba un trabajo elegante que no lo fatigaba en exceso y que le permitía observar, recrear la vista, para seleccionar su presa.

			Fuera, en la terraza, una orquesta ofrecía su función diaria. Las notas quedaban suspendidas en el aire espeso de la noche cálida. Algunas parejas bailaban. Otras trataban de calmar la sed alrededor de las mesas que los camareros sorteaban con bandejas relucientes repletas de vasos con bebidas y platos con berberechos y aceitunas rellenas.

			—¿Me das fuego, por favor? —preguntó Jaime en francés a una chica que se había sentado a su lado.

			—¡Ah, sí! —la muchacha simuló desconcierto, aunque él había notado que lo había estado observando sin ningún pudor.

			La joven le ofreció fuego con un encendedor caro.

			«Todo marcha sobre ruedas.»

			—¿Belga? —preguntó Jaime, después de exhalar una bocanada de humo y dando un matiz indiferente a su rostro.

			—Sí. De Bruselas —la respuesta también fue inexpresiva.

			—Bruselas… —repitió Jaime—. El Hotel de Ville, la Gare de Bruxelles-Congrès, el famoso Manneken Pis, aunque yo no pude verlo porque unos gamberros lo habían destrozado.

			—Ya está restaurado. ¿Conoces Bruselas? —la chica rio.

			—Un poco. El invierno pasado estuve tres meses en Hannover y viajé hasta Amsterdan y Amberes.

			—Los inviernos son malos en Bélgica.

			—Los prefiero a los de España. Allí la gente sabe divertirse en invierno.

			—¿Fuiste a trabajar?

			—No, por Dios. Ya trabajo bastante en verano.

			—¿De Francia?

			—Mallorquín.

			—Lo decía por tu francés. Lo hablas muy bien.

			La pista de baile ya estaba muy concurrida y en plena animación. Las parejas se contorsionaban y agitaban al son de una pieza movida.

			—¡Eh! ¡Me encanta esa canción! ¿Conoces a Eddie Peregrina? ¡Es lo más!

			—Claro —mintió, y se bebió el coñac de un trago para sentir el latigazo—. ¿Por qué no bebes otra cosa?

			Jaime señaló el Gin Fizz que la chica tenía ante ella.

			—La verdad es que no está acertado. Tal vez el gin sea malo.

			—Sí, el gin debe de ser malo. Ya verás cuando pille al barman.

			—Un coñac, pues.

			—Coñac auténticamente francés, como el mío.

			Jaime cogió una copa de detrás de la barra y le vertió un chorro de Napoleon. La chica paladeó su primer sorbo.

			—Muy bueno.

			Bebieron juntos en silencio. Ella acompañó la música con un movimiento de pierna.

			—Me llamo Francine. ¿Y tú?

			—Jaime.

			—Anoche me pareció verte con una chica.

			—¿A mí?

			—Déjalo, es una estupidez.

			—Tal vez me hayas confundido. ¿Qué es lo que me ibas a decir?

			—Nada —Francine bebió otro sorbo—. Era alguien parecido a ti. No pude verlo bien debido a la oscuridad. Estaba… estaba abofeteando a una chica.

			—Pues tenía que ser otro. Yo no golpeo a las mujeres. Sois objetos demasiado valiosos y delicados para ser maltratados.

			—Bueno. No tiene importancia. No me interesa, ¿sabes? He venido a España a divertirme.

			—¿Vives en Bruselas?

			—Sí. Trabajo allí. Soy mecanógrafa.

			—Todas las chicas de allí que conozco lo son —el joven rio.

			—¿Conoces a muchas?

			En la terraza, la orquesta hizo la primera pausa y las parejas se retiraron a refrescarse. Jaime se situó detrás de la barra en el momento en el que entraba una oleada de clientes sedientos.

			—Si aguardas hasta la una y media, te acompañaré al Jalisco. ¿Lo conoces, Francine? Te encantará.

			—Te esperaré. Ponme otro coñac de estos.

		


		
			

capítulo 5

			Mylène

			El Jalisco estaba a rebosar. El aire era pegajoso y traslúcido y por los altavoces, The Troggs cantaban I Can’t Control Myself.

			En un rincón, protegidos por la sombra, un isleño y una sueca se abrazaban indiferentes al mundo irreal y efímero que los rodeaba; un mundo que se disolvería cuando ella terminase sus vacaciones.

			En la barra, unos andaluces temporeros, ataviados con pantalones vaqueros raídos y camisas blancas manchadas de sudor, bebían vino y brandi. De tanto en cuanto echaban miradas a los muslos descubiertos de las extranjeras despreocupadas que iban y venían, rodeadas de risas y de perfumes que las hacía inalcanzables.

			En uno de los apartados, un grupo de inglesas apuraba una botella de cava barato. Un poco más allá, un hombre calvo y cejijunto hablaba con dos muchachas belgas.

			Un par de jóvenes lampiños, que acababan de terminar su jornada, husmeaban en el ambiente en busca de un buen lugar para echar el anzuelo. Virginie, la enfermera del Brisamar, mantenía una charla aburrida con un muchacho bien parecido.

			En la sala íntima, unas parejas se sobaban con urgencia y otras se entregaban a la bebida como juego preliminar de una noche prometedora.

			Bernardo, el hijo del propietario del Jalisco, estuvo tomando una cerveza en solitario sentado en un extremo de la barra. Al terminar, se levantó y llamó a Sebastián, arremangado, sudoroso y ajetreado con los pedidos de bebidas.

			—Me voy, Sebastián. Volveré más tarde.

			—Vale. Todavía hay pocas tías.

			—Ponme dos güisquis —dijo Miguel, depositando su bandeja en la barra cerca de Bernardo—. ¿Has visto a Jaime?

			—Qué extraño. Aún no ha venido, pero seguro que no tardará —dijo Sebastián.

			—¿Está buena? —preguntó Miguel.

			—Claro. ¿Por quién me tomas? —respondió Sebastián.

			—Pues no me fiaría.

			Bernardo se despidió y salió a la calle.

			—Hay que ver la suerte que tienen algunos, y no la aprovechan —dijo Sebastián—. ¿Te imaginas poder presentarte a alguna de estas gachís como el propietario del Jalisco?

			—Bueno, técnicamente no lo es. Bernardo es el hijo.

			—Que viene a ser lo mismo. ¡No te enteras Contreras!

			Jaime entró en el local acompañado por Julio, Bárbara, la intérprete alemana del Brisamar y  una chica preciosa que ni Sebastián ni Miguel reconocieron. Los cinco se acomodaron en una de las pocas mesas que quedaban vacías. Julio levantó la mano como si estuviese en el Rififí y Sebastián acudió solícito.

			—Una botella de gin, pollo.

			Varias parejas fueron entrando. También un grupo de jóvenes muy animados. Y, poco después, apareció una mujer rubia, muy llamativa y enfundada en unos pantalones verdes ajustados.

			—Ahí está Mylène —le dijo Sebastián a Miguel—. Siempre acude a mi llamada. La conozco desde hace dos veranos.

			Miguel la examinó.

			—Es atractiva. ¿Veinticinco?

			—Treinta, amigo. Treinta tacos —dijo Bernardo, orgulloso.

			—Pues no lo aparenta.

			Mylène se acercó a la barra y apoyó su trasero en uno de los taburetes.

			—Hola, Sebastián.

			—Hola, Mylène. ¿Un cubalibre?

			—Claro.

			Sebastián se puso a preparar la bebida. La mujer sacó un paquete de cigarrillos sin abrir de su bolso y lo desprecintó como si lo estuviese desnudando. Hasta ese momento, Miguel no se había ni imaginado que quitar el celofán a una cajetilla podía ser algo sensual. Ella sacó un cigarrillo y antes de que pudiese sacar un encendedor, Miguel encendió el suyo ante sus narices. Mylène observó la llama, luego al chico y aspiró hasta que la punta del pitillo se puso naranja.

			—Gracias —Mylène espiró la primera bocanada de humo—. ¿Egues novel?

			—Sí. Hoy es mi primer día.

			—¿Cómo te llamas?

			—Miguel, para servirte.

			—Toma, princesa —Sebastián le acercó un tubo con la bebida—. Vuelvo enseguida. Miguel, hazle compañía mientras abrevo a estos sedientos.

			Sebastián sirvió unas cervezas a un alemán colorado que esgrimía un billete de mil pesetas arrugado como si fuese de tela.

			Miguel colocó un disco en el plato. Después de crepitar la aguja, empezó a sonar J’aime. Mylène empezó a mover los labios acompañando la voz de Adamo.

			Sebastián depositó monedas y billetes de cien pesetas en el cajón del dinero.

			—Ven, Miguel —dijo Sebastián.

			El chico se le acercó.

			—Bueno. Si de verdad quieres regar el helecho de Mylène, te conviene hablar, beber, bailar con ella. ¡Estar animado, hombre! ¡Lleno de energía! Coge un paquete de Winston y prepárale todos los cubalibres que te pida. No te preocupes por la barra, hoy la controlo yo. Considéralo tu regalo de bienvenida al paraíso.

			—Ya, gracias. Pero ten en cuenta que he venido a trabajar. ¿Y si, cuando vuelva el hijo del propietario, me ve ligando en vez de currar?

			—A ver si te enteras, pimpollo. En la Playa de Palma lo primero que cuenta es la diversión. Hoy por ti y mañana por mí. ¿Comprendes? Mírala. Treinta tacos y francesa. ¿Te imaginas cuánta experiencia acumulada?

			—De acuerdo. Voy a intentar algo.

			—Acabas de terminar la mili. Necesitas desahogarte.

			—Bien.

			El chico se situó de nuevo ante Mylène.

			—¿Otro cubalibre?

			—Oui. Me hace falta.

			Miguel le preparó la bebida y, para él, se sirvió un gin con hielo.

			Adamo cantaba infatigable Une mèche de cheveux. Las parejas se apretujaban hasta lo imposible.

			Mylène y Miguel brindaron por algo. Por lo que fuera.

			—Yo soy una maldita esponja —dijo la mujer.

			—Nada de maldita. Y como esponja eres bastante guapa —dijo Miguel. Bebió el primer trago y tuvo que hacer un esfuerzo por no toser.

			—Yo comienzo a encontragme bien. ¿Pog qué tú tienes los ojos llogosos, Martín?

			—Miguel. Porque hacía tiempo que no probaba licor de ninguna clase. No hace ni una semana que he terminado la mili.

			—¿Mili?

			—El servicio militar. Dos años. Dicen que pronto serán solo dieciocho meses, pero yo he cumplido durante dos años.

			—Pues no bebas más. Puede sentagte fatal.

			—No. Esta noche tengo ganas de beber.

			—¿Un cigarrette? —Mylène le ofreció su paquete de Gauloises—. Yo te invitaguía a un calvados, pero yo lo he dejado en mi habitación.

			Miguel no tenía ni idea de lo que era el calvados.

			—Desde luego. El tabaco es el complemento ideal de la bebida.

			Los dos exhalaron humo al mismo tiempo. Miguel notó que, en efecto, el Gauloises era fuerte.

			—Yo estoy muy cansada.

			—Sí, te lo noto en los ojos. Has llegado hoy, ¿no?

			—No, anteayer muy de mañana. Unas copas más y todo se disipagá.

			—¿Has dormido poco?

			—¿Dormir? Yo no sé. Pego yo he estado en la cama al menos dies horas.

			—¿Padeces insomnio?

			—¿Esto qué es? ¿Una integogación? —Mylène soltó una carcajada ronca que desconcertó al joven—. No. Yo suelo dogmir como un loigón. Anoche yo me acosté con un alemand. Creo que ega alemand. ¡Y vaya alemand! ¡Ha sido capaz de haceg a mí el amog ocho veces!

			—¿Ocho veces en una noche? —Miguel abrió bien los ojos, hasta que notó la irritación por el humo del ambiente.

			—Yo soy la primega sogprendida. Pero yo te digo lo que yo he podido ver y comprobar en persona —rio, otra vez, ronca.

			Miguel se puso su vaso en los labios.

			—Ahora que me yo fijo, creo que tú egues un poco más joven de lo que pagueces, garçon.

			—Y tú…, nada.

			—¿Quiegues sabeg si yo he obtenido un ciegto plaser en ello? Pues, prepágate para una más grande sogpresa. Yo no he pagticipado en ninguna de las ocho veses.

			—Entonces…, no lo entiendo.

			—Clago, con lo joven que egues tú aún tienes un mundo a descubrir. Pues es muy fásil. Él prometió a mí haceg el amog seis veces y yo me gueí, pogque los hombres de hoy en día con dos veces quedáis agotados. En guealidad, no me atraía, pego nunca lo habían hecho tantas veces seguidas a mí. La idea me fascinó y yo acepté —Mylène hizo una pausa para pegar una calada y beber—. He amado verle. Infatigable. Agotado sobre mí. Luego esfogzándose otra vez. Y otra. Y otra. Una fiega ávida de cagne. Un togo de lidia. Yo estaba fascinada contemplando. Ega el hombre primitivo, el hombre de cavernas. Frenético, pasionado y fogoso. Yo jugaba con él. La bestia gemía de placer. Una bestia que quedó gueducida a una simple petita gata temblorosa. Yo jugaba…

			Miguel notó cómo Mylène no estaba con él en ese momento. Estaba viviendo la noche anterior. Sintió celos de ese energúmeno teutón.

			—¿Y?

			Mylène cogió el vaso y bebió hasta vaciarlo.

			—Ega un juego divegtido. Él se pogtó bien, dentro de lo suyo. Prometió seis y dio ocho. Al final, él quedó tendido boca abajo, jadeando, incapás de movegse. Las moscas ateguizaban y despegaban sobre su togso desnudo y velloso. La fiega estaba agotada. Ega un montón de cagne palpitante.

			—Yo creía que los más ardientes en el amor éramos los españoles y los italianos.

			—Y lo sois. Este ha sido una excepsión.

			Miguel se acercó al plato para cambiar el disco. Empezó a sonar Hello, I Love You de The Doors. El local se hallaba en su apogeo. La bebida ya empezaba a surtir su efecto. La música fluía y penetraba en los cuerpos sudorosos. Las sensaciones y las tentaciones flotaban en el aire enrarecido y húmedo.

			Miguel sirvió otro combinado a Mylène y otro vodka para él. Bebieron.

			—Este midiodía —continuó Mylène—, cuando nos hemos levantado, hemos ido a comeg juntos; con el alemand, digo. ¡Tú tendrías que haberlo visto comeg! Tragaba de la misma fogma que hasía el amor, con el mismo apetite. Como un buey. Un pegfecto animal. Ahí va una gran vegdad: el hombre desciende del animal. Dugante la comilona que se ha pegado, ha dicho, guiendo grotescamente: «tengo que gueponegme, es por tu culpa». Guiendo y masticando como un cegdo mientras me miraba con unos ojos quemados por la fatiga y la luxuria. Yo me he marchado sin decir nada para él. Él me ha llamado, pero yo ni siquiera he vuelto la cabesa. El juego había tegminado. Il est fini.

			Miguel no dijo nada. Vio que los vasos volvían a estar vacíos y se fue a preparar otras dos bebidas.

		


		
			

capítulo 6

			Fe

			—¿Tú egues creyente?

			Miguel abrió los ojos. Estaba medio dormido con la cabeza apoyada en sus brazos. Por los altavoces, Los Bravos cantaban Black is Black y pensó que alguien tenía un gusto musical pésimo.

			—Sí. Tú, no, ¿verdad?

			Mylène lo miró con ingenuidad y sonrió.

			—No, yo no lo soy.

			—Pues yo creo que la religión católica es la verdadera. Tiene muchos puntos…

			—Sí, clago. Aquí todos vosotros sois católicos pogque ya naséis siéndolo. No se molestan en preguntagos si lo queguéis seg. Ellos os obligan a seglo. ¡Vaya unos creyentes, pardieu!

			—La religión católica es algo fuerte. Prueba de ello es que ahí está después de dos mil años.

			—Eso no significa nada, garçon.

			—En realidad no soy el más adecuado para defenderla. Y no me llames garçon. Tengo mis dudas. Me gustaría tener una fe sólida, pero creo que la estoy perdiendo.

			—Esta fe vuestra se piegde tagde o temprano. Tú no puedes creer en algo que flota. Hoy en día  el materialismo prevalece pogque la gente se civiliza.

			—Existe un dios. Tiene que existir uno a la fuerza.

			Sonaba Yo soy aquél, de Rafael. Solo quedaban los trasnochadores auténticos. Jaime bailaba muy apretado con su chica de turno. Sebastián hablaba con una joven pelirroja. Bárbara, la intérprete, hablaba con un alemán mientras que su novio, Julio, permanecía borracho y silencioso en un rincón. Varias parejas se sobaban fuera del salón íntimo. Willy, el jefe de playa, buscaba cualquier cosa, ya fuera macho o hembra. Una pandilla de borrachos balbuceantes discutía en la barra, junto a Miguel y Mylène.

			—Es clago que existe un dios —dijo Mylène, e hizo una pausa para saborear su enésimo cubalibre—. Un dios que juega, que él quiere divertirse. Un dios que se guecrea sobre la obra que él ha construido. Seguro que él tiene otro dios por encima, pero eso no lo sabemos. Él guíe. Él guíe sin descanso mientras hase luchar inútilmente a nosotros. Nos inculca dudas y temogues a nosotros. Nos hase mejores y peores. Cuando uno es malo, es pogque él ya ha nacido malo; eso no depende de nosotros, ¿sabes? Nadie es bueno o malo por voluntad. Yo creo que el mundo es un inmenso… échiquier. Las fichas luchan en una guega sin fin ni treva. Un combate de ideas. La etegna inseguguidad. No hay victoguia alguna, solo momentos seguidos de refutación. Nosotros nasemos y moguimos sin guesolveg nada. Dios contempla esos échecs, diguige la pagtida y él se diviegte con los segues que creó en un momento de debilidad. Cuando él lo estime opogtuno, volvegá a destruirlo y se hagá la nada hasta que tenga otro jour de repos, y él volvegá a construir un nuevo juego para entretenerse. ¿Y sabes qué? Es mejor odiarlo, guebelagse contra él. Su podeg es cruel y crapule. Yo he optado por gueígme de él como lo hace él de mí.

			Mylène atusó a Miguel y este bebió. Las caricias de la mujer no apaciguaron la tormenta que rugía en su cerebro. A dos pasos de ellos, Sebastián trataba de convencer a la pelirroja. Miguel apostó a que lo conseguiría.

			—Ese dios tuyo, Mylène, es un dios malo. Nuestro dios es bueno. Es un dios justo.

			Miguel pensó que Mylène lo consideraba un niño. La madre acariciando la cabeza a su pequeño porque tiene problemas que no sabe cómo resolver. Los pensamientos le venían retardados e incompletos. Notó cómo pronto ya no podría ingerir más alcohol antes de caer desmayado. Era consciente de que Mylène había bebido más que él, pero aún la veía muy fresca. Para él, el Jalisco y su fauna se hallaban en un espacio sin órbita, cayendo sin llegar al fondo... Cerró los ojos y pensó que algo tenía que ocurrir, pero solo vio una oscuridad espeluznante.

			Oyó una risa y abrió los ojos.

			—Eres un buen garçon, Miguel. Un buen garçon.

			«No ocurre nada. Estoy borracho. Estoy enfermo. Me ha tendido una trampa y me ha vencido. El alcohol. Las palabras. Ha jugado conmigo. Rendido y derrotado. Enfermo. Esta maldita música engañosa.»

			—Tú estás mucho más enfegmo de lo que yo suponía.

			«Me ha descubierto. Sabe que estoy completamente beodo y que voy a caer al suelo como un fardo.»

			—Pensag demasiado me enferma —continuó la mujer—. No es obligatoguio pensag. Mejor no hacerlo. Basta bebeg y feg el amor, nada más.

			Miguel estaba luchando para no vomitar. La mujer encendió otro cigarrillo. Los Sirex cantaban Si yo tuviera una escoba.

			«El humo va a sepultarme. Sube. El alcohol me sofoca. El humo me irrita y no puedo respirar. Tengo que meter la cabeza en algo frío. En agua. En agua muy fría. Necesito frío.»

			Miguel se levantó tambaleándose. Su vaso cayó al suelo y estalló.

			—Un momento, por favor. Ya vuelvo. No te muevas de aquí —dijo, esforzándose por no caer.

			Salió del Jalisco. El aire fresco golpeó su rostro encendido. Notó que podía respirar con más desahogo. Caminó hasta la parte trasera del restaurante Solymar con el cordón de un zapato desatado, abrió un grifo y puso la cabeza bajo el chorro de agua.

		


		
			

capítulo 7

			Treinta años

			La luna se había escondido detrás de la figura imponente del Solymar. El cielo estaba manchado de nubes que intentaban ocultar las estrellas. La calle era huérfana del bullicio de tan solo unas horas antes.

			Miguel, Bernardo, Sebastián y Mylène salieron del Jalisco con una botella de güisqui y se dirigieron a la parte trasera del Brisamar.

			Miguel se había recuperado y peinado y estaba tan animado que empezó a correr calle arriba. Los otros se lo tomaron con más calma. La luna apareció, se formaron unas sombras alargadas ante ellos. Mylène puso los brazos en cruz y rio al ver su silueta. El mar se quejaba de insomnio eterno. Un grillo temeroso de ser descubierto no pudo evitar cantar.

			Sebastián no estaba de humor. Horas preparando a la pelirroja, pero, en el último momento, apareció un hombre que dijo ser su hermano y se la llevó de mala manera. Bernardo se había aburrido toda la noche y no tenía sueño. Los dos decidieron que se correrían una juerga con Mylène y con Miguel.

			Sebastián dio quinientas pesetas al guarda del hotel y el grupo subió a la habitación de la belga. Se tumbaron en las dos camas gemelas que ocupaban casi toda la estancia. Mylène y Sebastián en una y Bernardo y Miguel en la otra.

			Mylène colocó cuatro vasos y la botella de güisqui en la mesilla de noche que había entre las camas. Después, unos minutos de silencio.

			Al fin, Bernardo se decidió a llenar los vasos.

			—Aquí falta música —dijo Sebastián.

			—¡Sí! ¡Música, très bien! —exclamó Mylène.

			—No podemos. Hay gente durmiendo al lado —murmuró Miguel.

			Sebastián fue al baño y Bernardo volvió a la cama junto a Miguel.

			—Pues es una pena. La cosa podría ser completa, sí —dijo ella.

			—¿Cómo de completa? —preguntó Miguel.

			—Sois unos muermos —dijo Sebastián mientras volvía y se subía la cremallera de los pantalones—. Aquí tiene que haber fandango esta noche. Mylène, ¿por qué no nos haces un estriptis?

			—No, no. No me va —dijo la mujer.

			—¿Acaso te avergüenza desnudarte? No creo que te ruborices por ello —dijo Bernardo y se levantó.

			—No. Claro que no me da veggüenza. Es que no me apetese. Yo no voy a divertirme.

			—Vamos a estar serios —prometió Bernardo.

			—Serios y quietos —puntualizó Sebastián, acercándose a ella y acariciándole el cabello—. Te lo prometo, Mylène.

			Miguel escuchó y miró callado. Bebió.

			La francesa al fin accedió. Bernardo apagó la luz, Sebastián encendió la lámpara de la mesilla de noche. La mujer se situó en el centro de la habitación, entre las dos camas. Quieta, esperó la puesta en escena. Miguel siguió bebiendo. Sebastián apuntó a la mujer con la luz de la lámpara y se puso a canturrear Tous les garçons et les filles de Françoise Hardy.

			Mylène inició el baile. Los tres pares de ojos masculinos se centraron en ella, ansiosos. La chaqueta de la mujer cayó sobre el embaldosado. La danza prosiguió. Los chicos vieron el ombligo y percibieron cómo los pechos se agitaban dentro del sujetador negro. Ella se quitó los tejanos y se quedó en ropa interior. «Treinta años», pensó Miguel.

			La mujer, con los ojos cerrados, elevó lento sus brazos, como una sacerdotisa pagana que invocara a sus dioses. Los hizo serpentear mientras sus pies marcaban los pasos de la danza. Bajó los brazos poco a poco y las cintas de los sujetadores se aflojaron. Se llevó una mano a la espalda y desabrochó la pieza. Las copas resbalaron con suavidad y dejaron a la vista unos pechos turgentes.

			Bernardo y Miguel se unieron al coro sin saber la letra. Los pechos blancos se contagiaron con el ritmo. Los seis ojos estaban fijos y pendientes de ellos.

			Mylène descendió sus manos con parsimonia. Pasó la punta de los dedos por su piel tersa y bronceada. Colocó las manos a cada lado de la cintura y enganchó la goma de las bragas. Se inclinó hacia delante, tiró de la prenda y esta resbaló hasta los tobillos. Levantó un pie, luego otro. El tarareo terminó de forma abrupta.

			La francesa se irguió sin prisa con los brazos cruzados, una mano en el pubis y otra en los pechos. Siguió el silencio y ella separó los brazos. Quedó desnuda ante los tres mirones. La piel estaba bronceada; los pechos se hinchaban y se deshinchaban al compás de su respiración; el pelo negro de su pubis formaba un triángulo perfecto que quedaba enmarcada por la piel blanca que, oculta por el bikini, no había sido acariciada por el sol.

			Después de un lapso breve de tiempo, Mylène volvió a cobrar vida. Abrió los ojos e hizo una reverencia.

			Sebastián apagó la luz y los tres aplaudieron.

		


		
			

capítulo 8

			Estriptis

			—¡Ey, se me acaba de ocurrir un juego muy divertido! —exclamó Sebastián—. ¡Que nadie se mueva! La base del juego consiste en que todo el mundo esté desnudo. Mylène aguardará en un rincón hasta que se dé la voz de empezar. Nadie puede encender ninguna luz, ¿de acuerdo? Cuando empiece el juego, Mylène tiene que tantear en la oscuridad. Cuando alcance a alguno de nosotros, debemos  de quedarnos paralizados hasta que se atreva a decir el nombre del tío. Si acierta, será el primero en follársela. Después, irá en pos de los otros dos y así hasta que los tres sean reconocidos. Luego, nos acostaremos con ella, por orden y uno después del otro. ¡Ah! Una cosa más: el reglamento prohíbe que nadie salga de la habitación. ¿Comprendido?

			—Me encanta la idea —dijo Bernardo.

			Ella rio. Pocos minutos después todos estaban desnudos y la ropa formaba montones desordenados.

			Miguel barruntó que ese juego tenía muchas desventajas para él. Sabía que Sebastián se había  acostado con Mylène diez veces como mínimo, así que lo reconocería en el acto. Bernardo había estado, por lo menos, dos veces con ella. Estaba seguro de que le tocaría ser el último.

			—Voilà! —exclamó Sebastián.

			La mujer se puso a gatear. Sebastián y Bernardo fueron a su encuentro. Miguel se tendió en una de las camas.

			—¡Yo te he cogido! —exclamó ella, explorando el cuerpo musculoso que había atrapado.

			El joven empezó a reír.

			—¡Egues Sebastián!

			—¡Uau! ¿Cómo lo has adivinado, chati? —preguntó el afortunado, y se tumbó en la otra cama.

			Mylène se lanzó con brusquedad en dirección contraria a Bernardo, quien dio un traspié y cayó.

			—¡Aaay!

			La mujer se agachó y le acarició la cabeza.

			—¡Begnagdo!

			—Sí, joder. ¡Casi me mato! ¡Cómo me duele el pie!

			Sebastián encendió la luz y llamó a Mylène para que se echara sobre él.

			—Vosotros dos descansad un rato mientras ella me despacha.

			Bernardo se tumbó en la cama de Miguel.

			—Sebastián ha hecho trampa —le susurró—. Es un tramposo.

			—¡Bah!

			Veinte minutos después, le tocó a Bernardo y Sebastián se tumbó al lado de Miguel. Enseguida la otra cama empezó a crujir con un ritmo progresivo hasta llegar a un frenesí casi violento. Ni un jadeo, ni un suspiro.

			Miguel dormitaba, amodorrado. Bernardo le propinó unos cachetes que le espabilaron.

			—Hala, Miguel. Tu turno.

			El chico abrió los ojos. La luz le molestaba. Su cabeza retumbaba. Sabía que tenía la obligación de acostarse con ella. Bernardo y Sebastián querían verlo. Se levantó de forma mecánica para caer enseguida en la otra cama. Mylène, aún tumbada, rebotó divertida.

			Miguel colocó sus manos en los pechos de la mujer. Los notó calientes y húmedos.

			—Mígalos. Ya están dogmidos. Como animales satisfechos —murmuró la mujer.

			—Sí —dijo Miguel girándose hacia sus dos amigos.

			—He desidido no follar —dijo Mylène.

			—¿Por qué?

			—Pogque yo no quiero. ¿Tú lo comprendes?

			—No lo comprendo. Claro que no lo comprendo.

			—Yo soy así. Me ha dado así ahora.

			—Sigo sin entenderlo.

			—Aunque no lo comprendas, yo solo te pido que no trates de…

			—Está bien —Miguel retiró las manos de los pechos—. Si así vas a ser más feliz, de acuerdo. Pero me gustaría saber por qué. Creo que tengo derecho a saberlo.

			—Hace años yo tuve un amigo muy especial. Y él se parecía mucho a ti. Pero él me hizo algo que yo nunca olvidaré. Yo estuve llorando mucho tiempo. Tú me recuerdas a él y yo no… yo no puedo contigo. No.

			—Lo comprendo perfectamente —mintió Miguel—. ¿Seguro que no es por lo que hablamos antes sobre la fe?

			—No, tonto.

			Callaron. Amaneció lento, con la luz introduciéndose en la habitación a través de la ventana empañada.

		


		
			

capítulo 9

			Marita

			El Citroën 2CV avanzaba por la cinta de asfalto interminable devorándola. La noche era espesa y hacía que los pinares a ambos lados de la carretera fuesen tan solo sombras fabulosas que acechaban en la oscuridad. En lontananza se divisaban las luces de los edificios costeros. El Arenal parecía un oasis de luz amarillenta.

			Bernardo conducía con las dos manos tensas en el volante, demasiado delgado para el calibre de sus dedos de campesino. El pie derecho descargaba todo su peso sobre el acelerador. Las curvas eran ligeras pero las tomaba sin disminuir la velocidad y las suspensiones del coche agitaban el habitáculo como si de una coctelera se tratara. De vez en cuando, el joven echaba una mirada a las piernas de Marita, acomodada a su lado con los brazos entrecruzados.

			Bernardo repasaba lo que había sucedido para encontrar un motivo que justificase el enfado de la mujer. La había invitado a tomar algo en el Odeón y ella había aceptado encantada. Al pasearla ante sus paisanos y presentársela a Pulgo, el propietario del local, todo parecía ir sobre ruedas. Pero, al salir del bar, cuando la intentó besar, lo rechazó y le pidió que fueran al hotel Biarritz a bailar.

			Al llegar a Las Maravillas, aparcaron en las dunas, junto a otros coches, y se acercaron al hotel. En la terraza, el grupo Balear’s Quintet, formado por cinco jóvenes recién salidos de la adolescencia, amenizaban el bailoteo con una versión de En una isla maravillosa.

			Se sentaron frente al mar, junto a las palmeras del paseo. Pidieron dos cubalibres. Bernardo encendió un pitillo y se lo ofreció a Marita.

			—¿Estás enfadada?

			Marita lo cogió y se lo llevó a los labios. Bernardo encendió uno para él.

			—Ja.

			—¿Por el beso?

			—Porr el beso, no. Porr tú esperar a que estuviérramos solos para besarrme.

			—¿Qué quieres decir, Marita?

			—Que has estado toda la noche haciéndote el tonto ante tus amigos pueblerrinos, con ese Pulgo que no me quitaba el ojo mientrras tú intentabas demostrar que yo no te gustaba, que te aburría. Y, luego, te has echado encima de mí como una fierra.

			—Las chicas prefieren ser besadas a solas y a oscuras.

			—¡Bah! No vale la pena discutirr contigo. Yo no soy una chica. Soy una mujerr. Sé lo que quierro y procurro obtenerrlo.

			El conjunto musical empezó a tocar Bajo el cielo de Palma.

			—¿Estás casada?

			—Y eso, ¿a qué viene?

			—Lo digo por la foto del chiquín que llevas en la billetera.

			—No. No lo estoy.

			—Ya. El muy cabrón no quiso casarse, ¿verdad? ¡Te dejó embarazada y si te he visto, no me acuerdo!

			—Estás equivocado, Berrnarrdo. Él sí querría casarrse. Fui yo quien se negó.

			—¿Acaso no te gustaba?

			—Ja, clarro. Físicamente, mucho. Pero no hubiérramos congeniado. Lo sé. Estoy segurra de que hubierra sido un frracaso de matrimonio. Él todavía sigue querriéndome. Cree que un día nos casarremos. Unglückliche!

			—¿También es alemán?

			—De Stuttgart, como yo. Además, prefierro no atarrme a ningún hombre. Necesito renovarrlos constantemente. ¿Vamos a bailar o qué?

			—No bailo nunca. Prefiero hablar y beber. Bueno, y otras cosas.

			Marita fijó su vista en la orquesta. Interpretaban una adaptación de Non ho l’età.

			—Me encanta esta canción. Te recomiendo que me saques a bailarr.

			—Captado. Esta sí. Es de agarrados.

			Bailaron esa pieza y luego Mallorca de Noche, de Los Javaloyas, y sucedió lo que Bernardo deseaba. Unas horas después, llegaban al chalé de Marita en Cala Blava, una construcción de los años cincuenta, de estilo ibicenco, rodeada por un jardín con pinos y parterres.

			Bernardo paró el coche al entrar en el jardín. Por las ventanas abiertas del vehículo entró el canto de un grillo. Salieron y el insecto calló con el portazo. Un par de segundos después, prosiguió. El joven y la mujer caminaron por un sendero de grava hasta la puerta del chalé.

			—Supongo que te quedarrás a dorrmirr aquí, esta noche —dijo Marita.

			—¿Contigo?

			—Klar.

			—¿Y tu hijo?

			—Se ha quedado con sus abuelos en Stuttgart.

			—Muy bien. Me parece muy bien.

			—Cuando un hombrre me gusta, voy a por él. No soy como algunas de esas otrras turristas que vienen por aquí y hacen el fuki fuki sin saber porr qué. Yo, en cambio, sí lo sé. Busco simplemente mi placer. Lo demás, no me importa —Marita abrió la puerta.

			—Desde luego, no tienes pelos en la lengua. Me asustas un poco.

			La mujer buscó a ciegas el interruptor y encendió la luz de la sala de estar. Bernardo notó que estaba amueblada y decorada con más dinero que gusto.

			—Preparra algo de beber —dijo Marita.

			—Supongo que tienes Chivas Regal —Bernardo se dirigió al mueble acristalado, lleno de botellas azuladas y verdes.

			—Creo que sí.

			El joven descubrió una botella del güisqui que buscaba sin desprecintar. Sería la primera vez que lo probaba.

			—¿Te apetece? —Le enseñó la botella a Marita.

			—Como aperritivo, ja.

			Bernardo rompió el precinto y vertió el líquido dorado en dos vasos de tubo.

			—¿Tienes hielo?

			—No.

			—Bueno, da igual —Bernardo se acercó a la mujer y se sentaron en el sofá—. ¡Por nosotros!

			—¡Por nosotrros!

			Entrechocaron los vasos y bebieron un primer sorbo.

			—Lo tengo bien pensado —dijo ella—. Antes de acostarrnos, nos ducharremos con agua caliente. Así segurro que no sudaremos y las sábanas estarrán deliciosamente frescas.

			Bernardo se levantó con teatralidad y señaló a Marita con un dedo acusador.

			—¡La acuso de homicidio en primer grado, cometido sobre la persona de Bernardo Durán Puig en una noche de verano, mientras un maldito grillo cantaba! Pido a su señoría la máxima pena para esta asesina por su crimen malvado y despiadado. ¡Fue un asesinato a sangre fría y con demoníaca premeditación!

			Al terminar la actuación, Bernardo se dejó caer en el sofá y los dos se troncharon.

			—Tienes un humorr excelente. Por un momento he crreído que te habías enojado de verdad.

			—Como yo antes de llegar al Biarritz —Bernardo saboreó el güisqui caliente sin distinguirlo de cualquier otro—. Mi asesinato será fácil. La víctima desea su muerte. Vamos a la ducha.

			Olvidaron los vasos y el sofá. Recorrieron un pasillo oscuro; Marita iba delante. Entraron en el baño y ella encendió la luz.

			—¿Juntos? —preguntó él.

			—Desde luego. Quierro verr cómo el agua chorrea porr tu cuerpo desnudo —Marita empezó a quitarse su vestido blanco. La carne se asomó—. ¡A qué esperas, Berrnarrdo!

			—¡Ya voy! ¡Ya voy, señora asesina!

			La alemana, ya solo con una combinación verde con topos negros y encaje, observó cómo el chico, cigarrillo en los labios, se desnudaba. Después, ella se desabrochó el sujetador y se quitó las bragas.

			—¿Apago la luz? —preguntó él, algo incómodo.

			—No. Quierro mirrarrte y quierro que me veas.

			—«Con amor y sin vergüenza.»

			—¿Eh?

			—Nada. Es el título de una novela de Álvaro de Laiglesia, un tío muy cachondo.

			—¡Desnúdate de una vez! ¡Del todo!

			Bernardo obedeció y lanzó su cigarrillo al suelo. Marita abrió el grifo del agua caliente. Él puso la mano debajo del chorro hasta que empezó a echar vapor.

			—¡Ufff! ¡Quema, diablos! —exclamó el joven.

			—Ya te digo.

			Marita niveló la temperatura del agua, rodando los dos grifos. Puso jabón en una esponja y empezó a pasarla por el torso de Bernardo. Luego, él hizo lo mismo y aprovechó para palpar los senos de la mujer.

			—Vaya, veo que no erres frrío.

			—¿Cómo voy a serlo? Soy español —el joven la abrazó y la acarició. Buscó sus labios y empezó a besarla.

			—No, Berrnarrdo. Aquí, no. Luego, en el cama.

			—Está bien.

			Bernardo se separó de ella y descubrió una cicatriz vertical que recorría la parte del bajo vientre de Marita en una arruga blanda.

			—¿Qué te ocurrió?

			—Mi hijo. Cuando nació tuvierron que operriarrme.

			—Vaya. Nunca había visto una cicatriz así.

			—¿Te molesta?

			—No… No. Claro que no. Pero, es una lástima que…

			—¿Que mi trripa sea blando y arrugado?

			—Es sexy. Vamos a la cama.

			Salieron de la ducha sin preocuparse del reguero de agua que iban dejando en su camino hacia la habitación. La cama era de madera de color claro sin nada que destacase su estructura o cabecera. Una colcha de algodón estampada simulando piel de leopardo, y un espejo con el marco de escay destacaban entre el resto de elementos de la alcoba.

			Marita se metió debajo de la colcha. Bernardo se dispuso a imitarla.

			—Nach rechts stoppen! —exclamó ella, y el joven quedó quieto como una estatua—. Es tu turrno.

			—¿Eh?

			—Yo te he enseñado un defecto mío: la cicatrriz. Ahorra quierro ver uno tuyo.

			—¿Un defecto? —se puso a pensar. Le faltaba una muela, pero no creía que eso estuviera a la altura de ese costurón.

			—¿Qué?

			—Ya va. No se me ocurre nada.

			—¿No se te ocurre nada? ¡Vaya engreído que estás hecho! Pues, espabila porrque si no me enseñas ningún defecto, nada de nada.

			Bernardo aceleró su pensamiento. Sabía que, por muchas ganas que Marita tuviera de hacer el amor con él, cumpliría su promesa.

			—¡Ya lo tengo! Mira, mira. —El joven se arrodilló sobre la cama y acercó su cara a Marita, señalándose un ojo con un dedo—. ¿Lo ves?

			Marita lo miró con el ceño fruncido.

			—No veo nada.

			—Que sí, mujer. ¿No ves que tengo una desviación en este ojo?

			—¿Una desviación? ¿Hacia dónde?

			—Hacia fuera. ¿Lo ves? Este ojo está desviado un poco hacia la derecha.

			—No lo veo. Crreo que me estás tomando el pelo.

			—Que no. Te lo juro.

			—¡Bah! Los jurramentos masculinos no sirrven para nada. ¿No tienes otrro?

			—Tengo un hueco en la mandíbula. Me falta una muela.

			—Eso no es un defecto. A todos nos falta alguna pieza. ¿Nada más?

			—Pues no se me ocurre nada más. Pero puedo hacerte el baile de la campana.

		



  

    


    capítulo 10


    Mariluz y Trini


    La luna era una raja de melón solitaria suspendida en un cielo despejado y salpicado de estrellas.


    Un Renault Floride de color verde y descapotable se detuvo en la penumbra, cerca del Jalisco. Las dos puertas se abrieron y descendieron de él dos chicas y un hombre ya entrado en años. Las jóvenes, risueñas y despreocupadas. El señor, cejijunto y muy decidido a entrar el primero.


    Rafael se disponía a internarse en el night club cuando vio que una de las jóvenes tropezaba con los primeros peldaños de la entrada. Tuvo tiempo de sostenerla y le evitó un mal mayor.


    —¡Ja, ja, ja! ¡Muchas gracias, muchacho!


    —No hay de qué. ¿Vais solas?


    —No.


    —Yo no veo a nadie.


    —Ya está dentro.


    —Pues vaya mala educación. ¿Cómo puede alguien dejar solas a dos señoritas tan guapas en este mundo de Dios? Da la casualidad de que soy amigo íntimo de los bármanes. ¿Me dejáis acompañaros hasta la barra?


    Las dos chicas aceptaron entrar con Rafael.


    En el Jalisco aún no había mucha gente. Sonaba Satisfaction de los Rolling Stones.


    —¡Hola, Michael! —exclamó Rafael, agitando una mano.


    —¡Hola, Rafa! —Miguel le devolvió el saludo.


    Rafael y las chicas se acercaron a la barra. El joven estrechó la mano a Miguel y también saludó a Sebastián.


    —¿Qué tal el trabajo, Rafael? —preguntó Miguel.


    —Uf. Ya sabes cómo es el negocio de la construcción. Estoy agotado. Toda la puta semana haciendo hormigón y trajinándolo de un lado para otro. No todos tienen tanta suerte como tú o Sebas.


    —Chss. No refunfuñes. Todo eso déjalo fuera. Aquí tienes la primera. Invita la casa. —Miguel le destapó un quinto de cerveza.


    —Haber empezado por ahí, compañero.


    —¿Y qué les pongo a estas dos preciosidades, Rafa?


    —Ponnos lo mismo a nosotras, pollo —dijo la joven más alta.


    Sebastián se acercó con la vista puesta en las curvas de las chicas.


    —¿Quiénes son estas niñas, Rafael?


    —Ni idea.


    —No somos niñas —dijo una de ellas. Y las dos se pusieron a reír.


    —Pues ve con cuidado con estas chatis —dijo Sebastián—. Parecen muy listas. Tendrías que hacer las presentaciones, ¿no?


    —Nos presentamos nosotras. Yo me llamo Mariluz y mi amiga, Trini.


    —Chicas, aquí Miguel, Sebastián y un servidor, Johnny.


    —¿Johnny? ¿No te llamas Rafael? —preguntó Mariluz.


    —¡Qué va! Son estos pueblerinos, que no se enteran de nada. Me llamo Johnny Kansas. Miguel, ¡ya estás tardando en traer una botella de champán y cinco copas! Vosotros también bebéis.


    —Gracias, macho —respondió Miguel.


    Trajo las copas y la botella y sirvió cuatro dedos de líquido por barba sin que quedase nada de espuma.


    —Bueno. Vamos a brindar —dijo Rafael.


    —¿Por quién brindamos? —preguntó Trini.


    —Por el amor —respondió Rafael.


    Alzaron las copas y las entrechocaron con delicadeza.


    —Y tú, listo, ¿ya sabes lo que es el amor? —preguntó Mariluz a Rafael.


    Él bebió de forma pausada ante la vista de los otros cuatro y luego replicó:


    —Pero, bueno. El amor es… un beso, dos besos, tres besos, cuatro besos, cinco besos… Cuatro besos, tres besos, dos besos, un beso… ¡ningún beso!


    Los cinco rieron.


    —¡Champán y alegría! —exclamó Sebastián.


    Volvieron a brindar.


    —No quiero ser aguafiestas, pero me parece que tenéis trabajo, chicos —dijo Rafael—. Quien está de ocio soy yo. Tengo que mantener una conversación con estas dos señoritas. Una conversación privada.


    —Eres un mamón —dijo Sebastián—. Aquí todo se reparte.


    —Pues ponte a repartir bebidas, que me parece que ese señor de ahí está seco —dijo Rafael mientras señalaba a un hombre mayor sentado en una esquina de la barra.


    —Ese es Ricardo —dijo Mariluz.


    —¿Lo conocéis? —preguntó Rafael.


    —Claro. Hemos venido con él.


    Rafael miró al hombre. Le echó al menos cincuenta años.


    —Y, ¿quién es? ¿Vuestro abuelo?


    —¡Ja, ja, ja! Algo así —dijo Mariluz—, pero no hablemos de él. Lo tenemos cada día. Y hoy toca divertirnos.


    —Nunca había oído una idea mejor. Ahí va la pregunta obligada…


    —Dispara —dijo Mariluz.


    «Eso luego.»


    —Vamos a ver. ¿De dónde sois?


    —Eso es fácil de responder. Creía que nos preguntarías algo más comprometido. Somos de Madrid.


    —¿De la capital?


    —Claro, tonto. ¿Y tú?


    —Yo, de Lluchmayor.


    —Y eso tan raro, ¿de dónde es?


    —De aquí. De Palma de Mallorca.


    —¿Es un pueblo?


    —¿Lluchmayor? ¡No, qué va! Una ciudad.


    —Pero, ¿cuántas ciudades hay en Palma de Mallorca?


    —Pues unas cuantas. Están la capital, Inca, Manacor y Lluchmayor.


    —¿Cuatro ciudades en esta isla? ¡Mientes muy mal!


    —Te lo juro. Lluchmayor es ciudad desde que Alfonso XIII lo decidió hace un porrón de años.


    —No tengo ni idea de quién es ese Alfonso —se burló Mariluz.


    —El rey que había antes. Pero cambiemos de tema, no quiero problemas de política. Pasemos a las profesiones. Porque vosotras trabajáis, ¿no? A ver, Trini, que estás muy callada.


    —Trabajo en lo mismo que Mariluz: en el sector de la industria.


    —¿De la industria? ¿Qué tipo de industria?


    —La industria cárnica —respondió Mariluz—. Ya sabemos que tú eres albañil.


    —Se nota por los músculos, ¿no? —fanfarroneó Rafael.


    —Por los músculos, por los callos en las manos y por tu aspecto de zoquete encantador.


    —¿Zoquete encantador? ¿Eso es una especie de insulto o qué?


    —No, te lo digo con cariño. Me encantan los rústicos. Por eso hemos venido aquí. A conocer isleños indígenas como tú.


    Rafael bebió para disimular la mueca ambigua que dibujaba su boca. Presintió que esas chicas, a pesar de su juventud, no se dejarían domesticar así como así.


    —Perfecto. Aquí me tenéis, todo vuestro. ¿Por qué no dais plantón a ese carcamal y nos vamos de paseo? Os puedo enseñar la isla o lo que deseéis.


    —Háblanos del camello —dijo Mariluz.


    —¿El camello?


    —Sí. Ese que pasea turistas por la playa.


    —Bueno, en realidad es un dromedario. Solo tiene una joroba.


    —Lo que sea. Ese bicho del desierto con ojos tristes.


    —Vale. ¿Qué queréis saber?


    —¿Qué hace un camello en una playa?


    —Es un negocio como otro cualquiera. Lo habéis visto, ¿no? ¿Recordáis que lo pasea un hombre mayor? Ese es Mateo Campet. Se dice que años atrás aquí se rodó una película de árabes o algo así. Se trajeron un par de dromedarios para unas escenas y Mateo los compró después a la productora. Creo que eran una pareja, macho y hembra. Pero ahora solo hay uno. Se murió el otro.


    —Vaya. Qué triste.


    —Hace tres o cuatro veranos dos periodistas le alquilaron uno de los dromedarios a Mateo para dar la vuelta a Mallorca con él. Al parecer le daban palo, una bebida alcohólica muy fuerte de aquí, y se murió. A lo mejor, por eso el animal que queda tiene esos ojos tristes. No sé.


    —¿Sabes dónde lo cobijan por la noche?


    —Claro. Mateo tiene el establo en la carretera de S’Aranjassa, muy cerca d’Es Fogueró.


    —Queremos montar en el camello —dijo Mariluz.


    —¿Ahora? Imposible, estará dormido.


    —Pues vamos y lo despertamos.


    —No, no. Si Mateo se entera, me mata.


    —No tiene por qué enterarse. A ver si los isleños, aparte de rústicos, vais a ser unos gallinas.


    —¿Y qué pasa con vuestro acompañante?


    —¿Con Carlos? Nada. Le decimos que nos vamos un rato contigo y listo.


    —¿No se llamaba Ricardo? —preguntó Rafael.


    —¿Dije Ricardo? ¡Bah!


    —Aún no me habéis dicho qué relación tenéis con él.


    Las dos jóvenes rieron.


    —¿No te la imaginas? —preguntó Mariluz.


    —No.


    —Pues mejor así. ¿Vamos, o lo pedimos a otro del montón?


    —Vamos, vamos. Me va a matar.


    Rafael tenía su Seat 600 aparcado en una explanada que antes tenía dunas. Los tres se metieron dentro del vehículo, Mariluz de copiloto.


    —¡Qué pasada! ¡No me había metido nunca en un coche de pobre! —exclamó Mariluz.


    Al joven no le gustó esa púa, pero no replicó. La perspectiva, aún lejana, de acostarse con las dos a la vez le hizo adoptar una actitud de prudencia y sumisión. ¿Querían dromedario? Pues lo tendrían.


    Después de bordear la Playa de Palma, el 600 cruzó Las Cadenas y puso rumbo al establo de Mateo Campet. Rafael pensó que, con algo de suerte, el hombre estaría en su casa de Sant Jordi y la operación resultaría sencilla. Mariluz encendió la radio y buscó una emisora con música. Los altavoces crujieron y chirriaron mientras ella movía el dial pero solo encontró gente hablando.


    —¡Qué rollo! —Y apagó el receptor.


    —No te preocupes, ya estamos llegando.


    —¿Ya? Qué rápido.


    —Sí, es lo que tiene una isla.


    —¿Y no tenéis claustrofobia?


    —¿Por qué íbamos a tenerla?


    —Por estar en un trozo de tierra tan chiquitita.


    —No es tan chiquitita como dices.


    —¿Ah no, listo? A ver, cuánto mide su lado más largo.


    —Uf, no sé. A lo mejor sesenta kilómetros.


    —¿Sesenta kilómetros? Lo que yo decía, claustrofobia.


    —Ahí es —dijo Rafael.


    Redujo la velocidad y aparcó en la cuneta, a unos cincuenta metros de la finca de Mateo. Bajaron del coche y empezaron a andar por el arcén.


    —Tendríamos que caminar por el otro lado pero a estas horas ya no pasan casi coches.


    Saltó la valla y ayudó a las chicas a entrar en la finca. Ellas rieron.


    —Chss. Silencio.


    Bordearon una pared de ladrillos grises en la que había un mosaico hecho con piedras calizas que representaba la silueta de un dromedario. Encontraron una puerta cerrada.


    —Chicas, voy a saltar y miraré cómo puedo abriros.


    —Vale. Te esperamos aquí, si no tardas demasiado.


    —Será un momento.


    Rafael saltó el muro con agilidad y exceso de energía para impresionar a las madrileñas y se quedó en cuclillas. Agudizó el oído. Solo oyó grillos tapando el silencio. Tenía que encontrar el establo del animal, eso en el supuesto de que Mateo lo tuviese allí.


    Caminó sin hacer ruido, yendo con cuidado para no pisar una rama seca, un caracol perdido o algo que crujiese. La luna emitía una luz tenue pero suficiente para distinguir los volúmenes. Localizó una construcción que parecía una caballeriza y se asomó por la ventana de la puerta. Oscuridad total. Sin embargo, el olor a caballo le hizo pensar que allí encontraría al dromedario.


    Abrió la puerta sin poder evitar que chirriase y enseguida escuchó ruido en la cuadra. Avanzó por el pasillo flanqueado por los cubículos y tuvo la sensación de que lo estaban observando. Se acercó a cada pesebre para distinguir qué animal alojaba y, en efecto, se encontró un par de ojos de caballo en cada uno de ellos.


    En el penúltimo de la derecha, vio oscuridad. Ningún ojo. Pensó que ese debía de ser el establo del dromedario. Comprobó que en los restantes había equinos y se decidió a entrar en el que parecía vacío.


    Abrió la puerta mientras se preguntaba qué se le decía a un dromedario para tranquilizarlo. Oyó un bufido y movimiento de patas. Intentó imaginarse cómo debía de ser una coz o un mordisco de un animal de esos.


    —Chss. No pasa nada.


    Levantó una mano y tocó una superficie curvada, peluda y cálida. La acarició. Buscó el cuello y también lo arrulló. Notó que la criatura no llevaba cabezal, ni silla, ni nada y maldijo su quemazón sexual. Pero, al pensar en aquellas dos morenas angelicales metidas con él en una cama, decidió continuar.


    Empujó al animal hasta el pasillo. El dromedario obedeció con docilidad. Rafael palpó las paredes del establo y encontró lo que buscaba: el cabezal y la estructura metálica aparatosa con tres sillas que Mateo colocaba en la grupa del dromedario.


    Al acercar las cinchas al animal, este gruñó y se movió inquieto. Los caballos, quizás por solidaridad, también se removieron en sus cuadras, relincharon y, algunos de ellos, empezaron a golpear las puertas con sus rodillas. El ruido que se llegó a generar resultaba ensordecedor y Rafael salió de allí a toda velocidad.


    Saltó la pared como si tuviese resortes en vez de piernas y no encontró a nadie. Ni rastro de las chicas. Corrió hacia el coche, temiéndose lo peor. Y estaba en lo cierto: se habían llevado el 600.


    Maldijo a esas y a todas las madrileñas del mundo. Pero los reniegos no le ayudaron a tranquilizarse ni a recuperar su coche. No le quedó otra que empezar a caminar por el borde de la carretera hacia la Playa de Palma, acompañado de una sombra alargada que le recordaba que la luna lo había observado todo.


  



		
			

capítulo 11

			Eloise

			«Los nueve sacerdotes estaban de pie ante un altar que goteaba sangre. La sangre de los dos marineros que acababan de sacrificar y cuyos cuerpos yacían en el suelo como muñecos desarticulados. Reconoció la ropa del capitán Rai.

			El jerarca era un hombre mayor, tenía los brazos en cruz y un puñal ceremonial en su mano izquierda. Algo más lejos, Ras Quart vio una pira de leña de encina que quemaba con llamas de tres metros. Alrededor de la pira, el altar y los prisioneros, un centenar de acólitos cogidos de la mano danzaban en dos círculos concéntricos 

			Cuatro de los acólitos recogieron los dos cadáveres y los lanzaron a la hoguera. El fuego empezó a crepitar y el aire se saturó de olor a piel y carne quemadas. Sin poder dar crédito a la escena, Quart notó que ante las llamas se recortaba una figura femenina que cantaba una salmodia críptica. Era la hechicera Nuredduna, la hija del jerarca.

			Quart quedó embelesado por la belleza de la joven mujer pero otro grito de desesperación lo devolvió a la realidad.

			Una tercera víctima.

			Pensó que tenía que actuar rápido. Intentó moverse pero los nudos de las cuerdas que lo mantenían atado se lo impidieron. Tan solo consiguió balancearse un poco.

			El tercer cadáver al fuego y una cuarta víctima grito de muerte. Solo quedaba Quart y no podía hacer nada para evitar correr la misma suerte que sus compañeros. Le hubiese gustado vivir unos cuantos años más. Tenía muchas ideas en la mente, muchos lugares que visitar y muchas historias que contar. No creía en supersticiones, así que nada de rezos a dioses o espíritus. Decidió dejar el mundo haciendo lo que se le daba mejor: cantar. Y se puso a entonar uno de los últimos romances que había compuesto.

			Su canto inundó aquel lugar de supersticiones terribles y todos los presentes prestaron atención a la que sería la última víctima de aquel sacrificio infame.»

			Miguel hundía las teclas negras de su Olivetti con la precisión de un pianista. Tenía la ventana abierta y por ella se colaba una brisa deliciosa y el bullicio nocturno. En la mesa, la luz del flexo creaba un círculo alrededor de la máquina de escribir, los folios y un vaso de güisqui.

			Dejó de teclear y se quedó pensativo, con la vista puesta en las últimas palabras que habían surgido del impacto de las varillas del tipario contra la cinta. Miró con atención dos abolladuras de la carcasa de la máquina de las que había saltado el esmalte, dejando la chapa desnuda. Los rozó con la yema de su pulgar derecho y recordó cómo se produjeron.

			Todo empezó con una partida de póquer el último día de su servicio militar. Apenas tenía veinte duros en el bolsillo, unos compañeros estaban jugando y se dijo que probaría suerte. Y esta le sonrió. Después de dos horas, había conseguido mil trescientas pesetas y estaba pegando saltos de alegría fuera de la cantina.

			Al día siguiente, después de comer por última vez en el cuartel y despedirse de sus compañeros, bajó a Palma en el camión de la cerveza que abastecía la cantina. Los diez kilómetros de viaje le dieron el tiempo suficiente para elegir de qué forma gastaría esa fortuna.

			Se apeó del camión en la plaza del Capitol e hizo parar un taxi. Le dio al taxista un papel escrito y este asintió sonriendo. Lo llevó hasta las profundidades del casco antiguo y lo dejó ante lo que le pareció una casa señorial.

			Observó la puerta de buena madera maciza oscurecida por el hollín, con aldabas y cerradura de latón brillante. Vio un solo timbre. Había oído que en los Estados Unidos cada piso tenía su propio contestador y que prescindían del portero, aunque bien podía ser una de tantas trolas que se decían en los cuarteles.

			Decidió ir antes a tomar algo en un bar cercano. Se bebió dos quintos de cerveza mientras un parroquiano, incrustado en la barra, le habló de fútbol. Miguel siguió la conversación sin interés. Pagó sus consumiciones y la del desconocido. Aprovechó para preguntarle con discreción si conocía el burdel que se alojaba en la casa señorial. El parroquiano respondió que sí y se ofreció a acompañarlo.

			Les abrió una portera anciana y jorobada que no les prestó interés. Subieron dos pisos. El desconocido pulsó el timbre de una de las puertas de la planta, sin ningún rótulo, y apareció una señora mayor delgada, con gafas y un habano en los labios. El hombre saludó a la alcahueta y le explicó que el chico era amigo suyo y que quería entrar. Miguel se sentía cohibido. La mujer lo miró y le invitó a pasar. El desconocido se despidió y se fue.

			La entrada tenía baldosas hidráulicas con dibujos vegetales y un olor a limpio como el de los hospitales. Entraron en un salón pequeño en el que había varias mujeres vestidas de forma provocativa. Todas ellas mostraron un interés inusitado por el joven y este empezó a sentirse halagado. La señora le dijo que tenía que elegir a una y se escurrió por una puerta.

			Después de deliberar hasta el aburrimiento, Miguel se decidió por la mayor de las prostitutas. Una mujer bien proporcionada, alta, de cabello largo y negro que, pensó, debía de rondar los treinta años.

			La madama volvió con dos toallas blancas pequeñas.

			—¿Cuál? —susurró al oído de Miguel.

			Este contestó que la tercera por la derecha, con la cabeza agachada y sonrojado. La alcahueta se quitó el puro de la boca, le dijo que entrase en la habitación de enfrente y que en unos minutos la elegida acudiría.

			Miguel obedeció y se sentó en la cama. La pieza no tenía más decoración que un cuadro de una escena de caza con lebreles. La mujer elegida entró con las toallas en la mano, cerró la puerta y echó el pestillo. Dejó las toallas en una silla, se acercó al joven y se sentó a su lado.

			—Buenas tardes, señorita.

			—Sí. Hace un día maravilloso para ir a pasear. ¿Cómo te llamas?

			—Miguel. ¿Y usted?

			—Eloise.

			La mujer lo abrazó y esperó a que él la besase pero Miguel se limitó a mirarla, rígido. Ella se separó un poco para desabrocharle la camisa y acariciarle el vello del pecho.

			—Me gustan los hombres con uniforme. Aunque no lo creas, me excita acariciarlos.

			«Lo que busca es terminar de una vez conmigo y que venga otro para redondear la cifra que piensa ganar hoy. Mucho cuento.»

			Miguel la besó y notó la experiencia de Eloise. Esta se levantó y empezó a desnudarse mientras el joven miraba como un pasmarote las prendas que caían al suelo.

			Después, Eloise se fue al baño y dejó la puerta abierta. Miguel vio que se sentaba en el bidé y aprovechó para desnudarse.

			—Ven. Voy a lavarte —dijo Eloise.

			Miguel entró en el baño y se sentó en el bidé, encarado a ella. Eloise recorrió el sexo del joven con sus manos enjabonadas mientras él contemplaba cómo sus pechos bailoteaban. Deseó acariciarlos pero se contuvo.

			Eloise lo secó y le cogió una mano.

			—Vamos a la cama a conocernos.

			Se tumbaron en el lecho y se palparon.

			—¿Cuántos años tiene? —preguntó Miguel.

			—¡Ja, ja, ja! ¡Esas cosas no se preguntan, chico tonto! ¿Cuántos me echas?

			—No sé. Veintiocho.

			—Te has quedado corto.

			—Yo tengo diecinueve. Tiene un cuerpo maravilloso.

			—Eso lo dices porque hay poca luz.

			Eloise empezó a besarle el pecho.

			Media hora después, la mujer se lavó, vistió y peinó. Miguel la observó desnudo sobre la cama. Eloise le acercó la ropa y le ayudó a vestirse.

			—Desde luego, no es tu primera vez.

			—No. Claro que no. Pero nunca había estado en un lugar como este.

			—¿Te ha gustado?

			—Eres una diosa de este oficio.

			Eloise pareció contrariada por ese comentario y le saltaron las lágrimas.

			—A veces me horroriza pensar en lo que me he convertido. Me dan ganas de acabar con todo.

			—Tus razones tendrás. La vida no es siempre fácil —Miguel le ofreció un cigarrillo y ella aceptó.

			—¿Te queda mucha mili?

			—No. Hoy mismo me he licenciado.

			—Vaya, pues enhorabuena. Ya eres un hombre.

			—Como te acabo de demostrar.

			—No sé qué tienes, Miguel, pero me resultas simpático.

			—¿De verdad?

			—Sí.

			—¿Y es imposible que dejes esta vida?

			—Casi imposible. Estoy demasiado acostumbrada a vivir bien y esto da dinero a punta pala.

			Sonaron dos golpes en la puerta.

			—¡Vaya! Es la señora Juana avisándome de que la función está durando demasiado.

			—Eloise… Eloise… Me gustaría conocerte en algún otro lugar. Ir contigo a alguna parte.

			—¿Por qué?

			—No sé. Me has caído bien.

			—Dirás que te has encoñado de mí. Prueba a pedirme una cita.

			—Vale. Esta noche, por ejemplo. Te invito al cine esta noche.

			—Con una condición: yo elijo el programa.

			—Hecho.

			—Termino a las nueve. Espérame en el Triquet. Si a las nueve y cuarto no estoy, no me esperes. Adiós, que la madama tiene muy mala leche.

			—Pues, adiós, Eloise.

			Miguel pasó las horas deambulando por Palma hasta las nueve menos cuarto. Entró en el Triquet y se sentó en una mesa con vistas a la plaza de España. Pidió un Ricard rebajado y aguardó sin esperanza.

			Eloise llegó a las nueve y diez y se sentó a su lado.

			—Creí que no vendrías. Perdona, pero pensé que te estabas riendo de mí.

			—Pues te equivocaste. Y eso que nunca suelo aceptar invitaciones de mis clientes.

			—¿Qué tomas?

			—Un Martini.

			Miguel llamó al camarero y pidió el aperitivo.

			—Aún no he cenado. ¿Y tú?

			—No, yo tampoco. Podemos ir a cenar antes del cine.

			Eloise bebió con rapidez y se levantó.

			—Toma —dijo dándole un billete de mil pesetas—. Llama un taxi y paga la cena de los dos.

			—No puedo aceptarlo. Tengo dinero.

			—No seas tonto. Sales de la mili y lo necesitas.

			—Haremos una cosa: pago yo y, si me hace falta, ya me lo darás.

			—O lo tomas o me voy.

			—Está bien, está bien. No te vayas.

			Miguel cogió el dinero. Un billete viejo con un desgarro pegado con cinta adhesiva.

			Subieron a un taxi y Eloise le dijo al taxista que los llevase al Rififí. El vehículo bajó por las Avenidas y, al llegar al mar, giró a la derecha.

			—Qué guapa es la catedral —dijo Eloise mirando por la ventana.

			—Sí. Lástima del descampado que tiene debajo de la muralla. Ahí quedaría muy bonito un parque.

			Recorrieron el paseo marítimo, que estaba a rebosar, y pasaron por delante de la lonja, del Jack el Negro, del Tagomago y, luego, de la Sala Tito’s. Se apearon del taxi y entraron al restaurante.

			Al pisar la alfombra, Miguel reclamó la atención a Eloise.

			—No tenemos reserva.

			—Tú déjame a mí.

			La mujer le dijo algo al camarero y este los acompañó hasta una mesa tan elegante como las otras aunque algo apartada. Eloise pidió para los dos y en un rato estaban cenando una mariscada.

			—Miguel, ¿sabes cómo se llama este plato?

			—Mariscada.

			—No, tonto. En este restaurante se llama «barco de marisco».

			—Claro, yo qué voy a saber. Y además, es posible que esta sea la última vez que entre.

			—Eso nunca se sabe.

			Cenaron, hablando de todo y de nada. Miguel intentó saber algo más de la vida de Eloise pero la mujer demostró una gran habilidad para desviar la conversación.

			Al terminar, subieron a otro taxi que los llevó hasta la Sala Astoria. Se pusieron a la cola.

			—A partir de este momento somos novios. Somos dos novios. Nunca hemos hecho el amor. Somos novios desde hace tiempo. Cógeme la mano, Miguel.

			El joven, desconcertado, obedeció. Compró las localidades y entraron. La última sesión de Doctor Zhivago ya había empezado y un acomodador los acompañó hasta un par de butacas libres que había en una fila central. Se sentaron.

			—Tienes que sobarme, Miguel. Y yo lo rehusaré. Solo después de una pequeña lucha, accederé a tus sobeteos, vencida de amor por ti.

			Miguel la acarició y ella intentó apartarse. El joven se sorprendió de lo bien que la mujer interpretaba su papel. Al cabo de un rato, cohibida y sumisa como una doncella, Eloise accedió a ser besada. Y a Miguel esos besos le supieron a miel ardiente.

			Mucho más tarde, después de que el niño se acercase a la cámara, su imagen se fuese desenfocando y apareciesen los créditos, se encendieron las luces. Miguel no hubiera sabido decir de qué había ido la película. Salieron a la calle. Las luces del Teatro Principal ya estaban apagadas. La noche era fría y las rachas suaves de aire cortaban la piel.

			—¿Te acompaño? —preguntó el joven.

			—Los novios suelen acompañar a sus novias. El juego todavía sigue, no ha terminado.

			—¿Vamos andando?

			—Los novios van andando. Cógeme la mano, Miguel.

			—Está bien.

			Anduvieron por la calle. Eloise era más alta que él.

			—¿De verdad te llamas Eloise?

			—Yo no suelo mentir.

			—Estoy pensando en todo lo sucedido hoy. Es algo extraño, ¿no crees?

			—Sí.

			—No sé. Tengo miedo, Eloise.

			—¿De mí?

			—No sé qué pensar.

			—Vaya, nene. Estás confuso.

			—Todo ha ocurrido tan de repente.

			Eloise caminaba y él la seguía. Al cabo de un rato llegaron frente a un bloque de pisos y se detuvieron.

			—Bueno, Miguel. Adiós. Hasta mañana.

			—¿Hasta mañana?

			—Bésame. Tienes que robarme el beso, hombre. Los chicos suelen hacerlo.

			Miguel la besó de improviso. Fue un beso corto, a flor de labios.

			—Adiós, Eloise.

		


		
			

capítulo 12

			Prisión

			Miguel empezó a alejarse sin saber a dónde ir.

			—¡No te vayas! —exclamó Eloise.

			El joven se paró y se giró hacia ella.

			—¿No lo has comprendido? Esto no es la vida real. Es una película. En el cine se ven dos novios y, al cambio de secuencia, ¡zas! ya están casados. ¡Acabamos de casarnos, Miguel! ¡Empieza la otra secuencia!

			—Entonces, según tú, yo ahora soy tu marido.

			—Exactamente. Vas a subir conmigo y yo estaré inquieta. Es la noche de bodas y yo soy virgen.

			—De acuerdo, querida —Miguel pensó en el cuerpo de Eloise.

			Subieron las escaleras. Él pasó un brazo por la cintura de la mujer. Entraron en un piso y Miguel cerró la puerta.

			—Allí hay bebidas. Tienes que ofrecerme algo para beber, para tranquilizarme —ordenó Eloise—. Necesito beber para adquirir valor ante tan sagrado trance. Prepara las bebidas. Yo voy a cambiarme. ¡Ah, se me olvidaba! Que haya la menor luz posible.

			Eloise desapareció por una puerta. Al volver, Miguel había preparado dos brandis. Vio que la mujer llevaba un camisón transparente. Brindaron. Ella bebió despacio y fingió una tos. Él la abrazó con fuerza. La besó con vehemencia y se alegró de tener diecinueve años.

			—Así me gusta. Soy tuya, Miguel. Pero tienes que desearme con frenesí. Recuerda que es la primera noche. Tienes que desearme con codicia. Piensa que soy solo tuya y para toda la vida.

			La volvió a abrazar, con tanta fuerza que ella gimió. La besó en los labios, en los ojos y en el cuello, como una fiera ávida.

			—Vamos, nena. Vamos a la cama. ¿Ya estás tranquila? No tengas miedo. Sabes que te quiero y no te haré daño —Miguel empezaba a tomarle gusto a su papel.

			Se encaminaron al dormitorio sin encender las luces. Miguel levantó las sábanas y los dos se introdujeron debajo de ellas. El joven palpó bajo el camisón de Eloise. La carne estaba caliente y su lujuria lacerante. La poseyó con delicadeza, como lo haría años después en su noche de bodas real.

			A la mañana siguiente, Eloise lo despertó trayéndole un desayuno completo con café con leche, galletas maría, mantequilla, mermelada y un par de huevos fritos. Miguel se sorprendió del nuevo vestuario de la mujer, un vestido plisado que le llegaba hasta debajo de la cintura, muy alejado de la ropa de burdel con la que la había conocido.

			Mientras almorzaba, observó el rostro de la mujer. La luz cortante de la mañana inundaba la habitación. Aquel rostro sin maquillar le pareció bonito, y las arrugas incipientes de su madurez le parecieron atractivas.

			La mujer cogió un cigarrillo de la cómoda y lo encendió. Soltó el humo con lentitud y contempló cómo se transformaba y subía en espiral hasta desvanecerse. Se lo pasó y se encendió otro.

			—Tengo que decirte algo.

			—Dime, cariño.

			—Esta situación seguirá así por algún tiempo. Serás mi amante hasta el día en que me hartaré de ti. No, no digas nada. Intentaremos ser felices, pero comprende que algún día todo esto se acabará. Y se acabará porque yo no te amo, y sé muy bien que tú tampoco me amas. Simplemente, quiero que cumplas mis deseos y, si lo haces, no te faltará de nada. Y piensa que, cuando lo desees, estaré aguardando en la cama. Pueden ser semanas, meses, años quizás, pero el día en que ocurra y te diga que te vayas, no intentes quedarte. Tendrás que comprender que la historia habrá llegado a su fin. Cuando llegue ese momento, nunca más tienes que intentar volver a verme. Tendrás que asimilar que nunca he existido en tu vida, que he sido un sueño de una noche agitada. Mientras, tendrás dinero, porque es justo que pague por mis debilidades. Serás amado con falsedad. Si un día cualquiera, después de haberte dejado, me reconoces, tendrás que hacer como si no me hubieras visto nunca. Es muy importante. Aunque sea dentro de muchos años y yo sea una vieja fea y mendigue por la calle, te suplico que no me digas nada, que no me hagas recordar el pasado, porque me harías daño. Pero eso solo pasará si no reúno el valor suficiente para quitarme la vida.

			El joven arrojó el cigarrillo al suelo con fuerza.

			—Pero ¿cómo puedes hablar así? ¿Cómo puedes hablar del fin de esto si apenas acabamos de empezar? ¿Y si yo te dijera que me voy ahora mismo, que no quiero chulearte?

			Eloise soltó una carcajada mientras se echaba sobre la cama y sus zapatillas salían volando.

			—Querido Miguel. ¿Y si te dijera que, si te marchas, voy a matarme ahora mismo?

			—Diría que estás loca. Y, además, creo que eres incapaz de suicidarte.

			Ella rio de nuevo.

			—Inténtalo. Vete —se levantó y lo miró desafiante—. Tienes miedo, ¿verdad?

			El joven se fue hacia la puerta.

			—¿Te vas?

			—Voy a comprar tabaco.

			Miguel se quedó a vivir con ella durante cinco meses de despreocupación y libertad amorosa. Durante ese tiempo, ella lo cuidó como esposa, como madre y, quizás, como padre.

			Por las tardes, ella iba al burdel de la señora Juana, y Miguel solía ir al cine, a pasear, o a beber en algún bar. Eloise acostumbraba a dejarle dinero aunque no se lo pidiese y lo obligaba a estar siempre a su disposición. Alguna noche le decía que fuera al cine porque tenía que atender a algún cliente extra en casa. Y, cuando volvía, Miguel miraba en la cocina, en el baño, en la sala, para descubrir algún indicio de presencia masculina diferente a la suya.

			A veces, Eloise se mostraba celosa, y le preguntaba si había salido con alguna muchacha, y eso generaba una discusión nocturna.

			El joven empezó a tomar gusto a la bebida y, en ocasiones, llegaba al piso borracho. Había veces que, mientras ella estaba prostituyéndose en el burdel, a él no le apetecía salir y se pasaba la tarde escribiendo y vaciando vasos de licor. Cuando ella supo que el joven quería ser escritor, le obligó a dedicarle algunos versos.

			Pronto Miguel empezó a cansarse de esa monotonía esclava, y comenzó a vislumbrar que la separación no tardaría en producirse.

			En las últimas noches, cuando salían juntos, solían beber mucho y, al llegar a casa y hallarse desnudos en la cama, empezaron a descubrir que sus cuerpos se mostraban hostiles.

			Miguel notaba que le había contado muchas cosas de su vida a Eloise. Ella, en cambio, había evitado corresponderle. Aun así, él tenía la certeza de que no había sido su primer amante, y estaba casi seguro de que por aquel piso habían desfilado muchos jóvenes de su edad. Algunas tardes, rebuscó en los armarios, en las cómodas, en los cajones y no pudo hallar ningún indicio de la vida anterior de la mujer. Era como si antes de conocerla no hubiera existido.

			Miguel no olvidaría nunca la última noche con Eloise. Habían ido a tomar algo al Hotel Pireo. No habían bailado, pero sí bebido hasta que su andar fue vacilante. Al llegar a casa, ella cayó por las escaleras. Él se rio y la ayudó a levantarse, aun a riesgo de caer también él. Ya en el piso, el joven se dirigió al dormitorio. La cabeza le daba vueltas y se sentía asqueado. Ella se desplomó en el sofá.

			—¡Miguel, ven aquí!

			—Estoy muerto, querida. No puedo.

			—Es solo un momento.

			Miguel salió de la habitación malhumorado. Anduvo lento y vacilante hasta llegar junto a ella.

			—¿Qué?

			—Quiero que escribas una poesía para mí.

			—Eso en estos momentos es imposible.

			La mujer se levantó y se fue hacia la máquina de escribir. La levantó con las dos manos por encima de su cabeza.

			—¿Qué pretendes?

			—Si no la escribes, destrozaré la máquina.

			—No hagas locuras. Ven a la cama y duerme. No te encuentras bien.

			—¿La vas a escribir o no?

			—¡No! —gritó con violencia.

			A Eloise le flaquearon las piernas. La máquina le resbaló y cayó en la mesa.

			—¡Cuidado! ¡Me la vas a estropear!

			—Si no me escribes poesías, ¿para qué sirve este trasto? —empezó a sollozar.

			—¿Quieres que olvidemos las penas juntos, en la habitación?

			—Quiero dormir toda la noche contigo, Miguel.

			—Eso es mucho dinero, Eloise.

			—¿Cuánto?

			—Dos mil, por ser tú.

			—Te daré lo que llevo con una condición. Que mañana, cuando me despierte, me pagues el desayuno.

			—A ver qué llevas.

			Eloise sacó su cartera del bolso y vació el contenido en la mesa, al lado de la máquina de escribir abollada. Contaron mil setecientas treinta y cuatro pesetas.

			—Está bien. Vamos.

			Se desnudaron y se tumbaron en la cama. Cuando Miguel ya había empezado a conciliar el sueño, ella lo golpeó con suavidad.

			—¿Tienes sueño? ¿No hacemos el amor?

			—Hoy simplemente vamos a dormir.

			—Como quieras, cariño.

			Por la mañana, se despertó muy tarde. Solo. Sobre la cómoda había un billete de quinientas pesetas. Se vistió y cogió el dinero y la máquina de escribir. Dejó las llaves y cerró la puerta. Al salir a la calle, se sintió aliviado, más libre que nunca.

			Esa era la historia que le había ocurrido no hacía mucho tiempo y, sin embargo, la sentía como algo lejano.

			Seguía acariciando las cicatrices de la máquina de escribir cuando Jaime abrió la puerta de la habitación.

			—¡Ey, bicho! ¡Deja de escribir gilipolleces, hombre! ¡Vamos a aprovechar el solecito!

			—No te pases. Cuando sea un escritor famoso ya hablaremos.

			—Lo que tú digas. Pero, por si acaso, aprovecha este verano. Ahora es lo único que existe. 

		


		
			

Capítulo 13

			Kim

			El bote neumático se balanceaba a la deriva sobre el agua transparente, cerca de las rocas de una cala pequeña y solitaria. El aire aún olía a gasóleo quemado.

			Kim apoyaba los codos en la borda y miraba el fondo arenoso y ondulado buscando bancos de pececillos. Bernardo contemplaba maravillado a la chica, ataviada con un bikini rojo y mínimo, mientras se convencía de que las alemanas poseían los cuerpos más perfectos del mundo.

			—Vengo algunas veces aquí. Echo el ancla y me tumbo al sol. Nunca viene nadie. Me gusta así. Pensé que a ti también te gustaría.

			Kim lo escuchaba sin dejar de mirar el agua. Movía los dedos en la superficie.

			—Me gusta. Aquí el sol calienta tan solo para nosotrros dos.

			—Yo ya tengo mucho calor. Quiero darme un chapuzón, Kim.

			Bernardo se levantó. Separó las piernas e intentó mantenerse de pie sobre el bote, que se mecía con sus movimientos. Se ajustó el bañador y pasó su mano por la zona de la cintura en la que el elástico le había producido unas arrugas moradas. El bote se tambaleó de forma brusca.

			—Ach du Scheiße! ¡No te muevas tanto, vamos a caer! —exclamó Kim.

			Bernardo rio, se lanzó de cabeza al agua y se sumergió hasta el fondo. Kim se estremeció cuando el agua salpicó su piel.

			El joven emergió y le enseñó un puñado de arena húmeda y la lanzó lejos.

			—Vamos, ven. Está deliciosa.

			—Na! Me gustarría nadarr desnuda y luego broncearme en la barrca para quitarme la señal del bikini.

			—Pues venga. Te aseguro que no vendrá nadie. Es una cala secreta —Bernardo se apoyó en la borda de la embarcación y esta se escoró.

			—¡Cuidado, Berrnarrdo!

			Kim se agachó y quedó fuera de la vista del joven. Después de unos minutos saltó al agua sin avisar.

			Él la buscó con la vista, sin éxito. Al cabo de un rato, la cabeza de la joven emergió bastante lejos. Él se soltó del bote y braceó hasta ella.

			—Vamos allí. Hay una cueva muy bonita —dijo Bernardo, intentando disimular la fatiga pulmonar.

			Nadaron sin prisa y se acercaron a la cueva. En el fondo había bolas oscuras quietas.

			—No subas por ahí —advirtió el joven—. Hay erizos. Sus púas se rompen una vez que se han hincado y no son fáciles de sacar.

			Entraron en el hueco y se sentaron en una roca cubierta de verdín. Un cangrejo que tomaba el sol huyó despavorido, correteando de lado. Bernardo miró a la alemana. El agua salada goteaba entre su cabellera rubia y resbalaba por sus pechos grandes y turgentes con pezones de cobre.

			—Eres muy bonita, Kim. Tienes las tetas más bonitas que he visto en mi vida.

			—No me mirres así, Berrnarrdo —Kim cruzó los brazos para ocultar sus pechos—. No me gusta. No estamos en la cama.

			—Bueno, eso tiene remedio.

			—Mein Gott! ¡La lancha! ¡Se pincharrá! —Kim señaló a lo lejos.

			Bernardo vio cómo el bote, a la deriva, se había acercado a las rocas.

			—¡Vamos, hay que alcanzarla antes de que sea tarde! —el joven se zambulló y empezó a nadar deprisa. Kim lo siguió rezagada.

			Cuando Bernardo alcanzó el bote, este se golpeaba con suavidad contra las rocas erizadas. Lo arrastró con dificultad hasta el centro de la cala, remando con el brazo libre. Al llegar Kim, lo ayudó y se tumbaron dentro.

			—¡Mira que erres idiot! ¡No has echado el ancla!

			—¡Coño, es verdad!

			Bernardo dejó caer al agua la piedra atada a una cuerda. Contempló a Kim. Sus senos volvieron a fascinarlo y se excitó. Tuvo la tentación de manosearlos y besarlos.

			La joven pareció leerle el pensamiento.

			—¡No, Berrnarrdo! Solo deseo calentarrme al sol. Broncearrme. Deseo estar simplemente así. ¿Puedes respetar eso?

			Bernardo empezó a acariciarle los pechos blancos y, al ver que ella no decía nada, se montó encima.

			—¿Seguro? —preguntó él.

			—Bueno.

			Kim se ofreció serena y tranquila. Bernardo se deshizo de su bañador y acopló su cuerpo al de la joven. La acarició, la besó, la mordió y la arañó. La invitó a iniciar el ritmo del amor, y ella respondió moviéndose y dulcificando el acto con sus caricias, aunque no participase en el goce.

			Diez minutos después, Bernardo tenía los ojos cerrados, rendido y satisfecho.

			Kim observaba su propia piel, esperando verla broncearse. Intentó recordar cuántas veces había echado un polvo con Bernardo en las últimas veinticuatro horas y no fue capaz. Miró al joven adormilado y envidió sus veinte años, su vida sin problemas. Un niño que quería comportarse como un hombre y que solo lo conseguía acostándose con alguien.

			El sol atontó a Kim y la indujo al sueño. Un tiempo más tarde, Bernardo la despertó.

			—Se nos ha hecho muy tarde. Tenemos que ir a comer.

			—Desde luego.

			Él tiró del arranque del fueraborda. Le costó cinco o seis intentos, pero al fin el motor Johnson se puso en marcha. Su ruido ensordecedor espantó el silencio de la cala mientras se alejaban dejando tras de sí una estela de espuma.

		


		
			

capítulo 14

			Paella

			Miguel estaba tendido en la arena. La espalda al sol y la barbilla apoyada sobre su codo derecho. Miraba el mar y la orilla invadidos por extranjeros. También vio a Mateo Campet paseando a su dromedario por la playa con tres turistas en su grupa. Se preguntó qué debían pensar esos alemanes, suecos o ingleses al ver un animal como aquel caminando entre bañistas, tumbonas y sombrillas de paja.

			Notó el frescor de la crema solar en su espalda y su mente se centró en la sensación agradable de las manos de Mylène extendiéndola con suavidad.

			—¡Quiego acostagme contigo esta noche! —dijo de improviso la mujer.

			Miguel se volvió a ella.

			—¿A qué viene eso ahora?

			—Nunca hemos estado juntos, tú y yo. Y antes de magchagme me gustaguía conosegte en la intimidad. Yo tengo cuguiosidad.

			—Primero me desprecias, y luego…

			—¿Tanto te cuesta comprenderlo? Solo te pido que esta noche nos acostemos. Nada más, si’l vous plait.

			—Como quieras.

			El murmullo de la gente quedó apagado por el ruido atronador de un fueraborda. El bote de Bernardo se acercó a la orilla, cortando el agua con el vientre levantado.

			—Ya regresan —dijo Miguel.

			Bernardo y Kim iban sentados en la parte trasera para que el bote elevase el morro. El joven paró el motor y lo levantó. La barca bajó la proa y avanzó veloz por la inercia hasta que quedó encallada en la arena de la orilla. Kim saludó a Miguel y a Mylène, y fue hacia ellos mientras Bernardo arrastraba el bote fuera del agua.

			—¡Estoy muerto! ¡Nos hemos dado una paliza de sol! —exclamó Bernardo, al reunirse con los otros.

			—¡Joder! Pues nosotros hace más de una hora que os esperamos —dijo Miguel.

			—Vamos a comer —dijo Bernardo—. Mylène, ven también con nosotros, porque en el Brisamar ya deben de haber cerrado la cocina.

			—Clago. Miguel y yo tenemos plan para luego.

			—¡Uoooo! —exclamó Bernardo, mirando con picardía a Miguel—. Así que hoy no te toca escribir, ¿eh? Veo que ya vas aprendiendo.

			—¿Vamos al chiringuito de la playa? —preguntó Miguel, haciéndose el despistado—. Me muero por una paellita.

			Caminaron por la arena, tan solo preocupados por no pisar ninguna toalla, bolso o persona tumbada. Bernardo propinó un puntapié a una pelota hinchable para acercarla a su propietario y Kim se maravilló con la avioneta que arrastraba un anuncio.

			—¡Miga! ¡El dromedaguio! —exclamó Mylène.

			El rumiante estaba arrodillado al lado del chiringuito, con la cabeza erguida y la vista ajena a su alrededor. Kim hizo un amago de aproximarse al animal.

			—No te acerques al camello. Tiene mal genio —dijo Bernardo.

			—No es verdad —dijo Mateo Campet, quien tomaba un quinto en la barra, cerca del dromedario—. Es muy buen animal, solo que no quiere que lo molesten.

			—Vale, no me acerco —dijo Kim.

			—Hace un par de noches alguien me lo quiso robar —se quejó Mateo.

			—Un momento, ahora nos lo cuenta —dijo Bernardo—. ¡Gregorio! Prepáranos una paellita.

			—¿Una paellita? Ya es algo tarde, ¿no? —preguntó Gregorio.

			—No, hombre. Ya verás como nos la zampamos en un santiamén. Chicas, Gregorio hace las mejores paellas de la playa —dijo Bernardo.

			—¿Qué decía, Mateo? —preguntó Miguel.

			—Que algún malnacido me quiso robar el dromedario. Entraron en su establo y lo sacaron.

			—¡Vaya faena! ¿Lo encontró bien?—preguntó Bernardo.

			—Junto al cobertizo. No pudieron abrir la puerta de la finca. A la mañana siguiente estaba fuera, con el armatoste de las sillas tirado en el suelo.

			—Pobrecillo. Suerte que estos bichos están acostumbrados a la intemperie —dijo Mylène.

			—Ya. Pero Mohammed es muy sensible. Creo que ahora está algo traumatizado —dijo Mateo.

			—¿Se llama Mohammed? —preguntó Kim—. ¡Qué grrasioso!

			Mateo se despidió de los jóvenes y el dromedario se levantó al ver que su amo se disponía a irse. Lo siguió con pasos lentos hasta que se puso a su altura. Mateo cogió la rienda y avanzaron por la playa, entre los turistas que se asaban al calor de un sol achicharrante.

			Los cuatro se sentaron en una de las mesas disponibles, bendecida por la sombra refrescante del toldo de cañizo sostenido por un armazón de hierro pintado de negro. Hablaron de temas frívolos, sin profundizar en ninguno de ellos. Hasta que llegó Gregorio, arremangado, con la frente brillante, apresurado y sosteniendo las asas de la paella con unos trapos.

			—¡Cuidado, que quema!

			—Todo lo bueno quema —dijo Bernardo.

			—¡Qué hambre tengo! —exclamó Kim.

			El cocinero, orgulloso y seguro de su arte, sirvió una ración generosa a cada comensal, empezando por las mujeres.

			—No te olvides del rabanito y del pimiento verde, maestro —puntualizó Bernardo.

			—Claro, muchacho. La duda ofende.

			Gregorio volvió enseguida con un plato lleno de rodajas de rábano pelado y tiras de pimiento verde crudo.

			—¡Oooh! ¡Una paella sin rábano ni pimiento no es una paella como Dios manda! —exclamó Bernardo—. Para beber, vino de la casa. Y gaseosa.

			—Yo no voy a comerr rábano —dijo Kim.

			Bernardo y Miguel se miraron y rieron con ganas. Las mujeres se unieron al jolgorio. Miguel sirvió vino y gaseosa en cada vaso y después brindaron por la amistad y el amor.

		


		
			

capítulo 15

			Mylène

			Después del agotamiento producido por el placer, Mylène y Miguel descansaban desnudos y quietos sobre la cama.

			—¡Qué calog! ¡Es imposible dogmig! —dijo ella.

			—¡Putos mosquitos! ¡Me tienen harto! —exclamó él—. Voy a exterminarlos.

			Se levantó y buscó el insecticida.

			—¿Pog qué pican? —preguntó la mujer.

			—Ni idea, pero son unos mamones. Te chupan la sangre, como los vampiros. Y me han dicho que hay unos mosquitos en África que matan con su picotazo. 

			Miguel esgrimió un bote de Raid, se subió a la cama y apretó el pulsador hasta que proyectó un cono de veneno que esparció un olor perfumado pero desagradable.

			Mylène tosió y contempló al joven de pie ante ella, desnudo y armado con el insecticida.

			—Me siento a gusto contigo. Como si en realidad no hubiera otras cosas impogtantes, además de beber y acostagnos —dijo la mujer.

			Miguel bajó de la cama de un salto y dejó el bote en una silla.

			—¿Te preparo un cubata? ¿Sí?

			—Oui. Piensas en todo. Contigo me siento como una guesién casada.

			—Antes voy a limpiarme esta mierda de las manos.

			Preparó un cubalibre y un vaso con ginebra y un par de cubitos de hielo. Llevó las bebidas a la cama y le ofreció el combinado a la mujer.

			—Es extraño estar los dos desnudos con la luz encendida y hablar como si estuviéramos vestidos —dijo el joven mientras ella bebía—. Mira, los mosquitos empiezan a caer fulminados. Me recuerdan a esas películas de guerra en las que los aviones tocados se precipitan al vacío echando humo.

			—¿De dónde proseden los mosquitos?

			—Creo que proceden del agua. En verano, en el agua hay unas pequeñas larvas que se metamorfosean, o como se diga. También están en las matas, así es como llamamos a los arbustos aquí. Tienen un fruto pequeño que se abre y salen dispuestos a picar a quien sea. Lo sé porque lo vi cuando trabajaba de topógrafo. Creo que las mosquitas deben de poner sus huevos en la fruta cuando está verde y, al madurar, el huevo se convierte en un mosquito más para dar la lata.

			—Quiego quedagme a dogmig aquí toda la noche.

			—Si te quedas, no podremos dormir. El calor. No es fácil dormir con este aire pesado y pegajoso. Además, si consigues dormirte, seguramente yo no podré y querré hablar contigo. O, al contrario, serás tú la que quieras hablar. ¿Comprendes?

			—Comprendo —Mylène se terminó el cubalibre—. ¿No va a venig a dormir Jaime?

			—Duerme con alguien en el Brisamar.

			—Ya. Pues, entonces, estamos segugos.

			—¿Quieres más bebida?

			—Clago. ¿Pog quién me has tomado?

			—Dame tu vaso. Ya no queda ninguno limpio.

			Miguel volvió al cabo de unos minutos con dos cubalibres.

			—Estoy desidida: me quedo.

			—Pues hay que inventar algo para que la noche no sea larga.

			—Me gustaguía quedagme todo el vegano contigo. Y también todo el inviegno. Creo que seguíamos felises.

			—No estaría mal. Pero te advierto que los inviernos son muy tristes en Mallorca. Uno siempre se encuentra solo. Contigo sería diferente.

			—Sí, pego no puede ser.

			—Ya lo sé —Miguel se tumbó en la cama junto a Mylène—. ¿Qué te apetece hacer durante toda la noche? ¡Solo son las tres y media!

			—Comprendo. Veo que no puedes haceg más el ñaca ñaca. Estás acabado.

			—¿Te importa?

			—No. Me quedo pogque me siento bien junto a ti. Solo pog eso.

			—¿Qué podemos hacer? Desde luego, limitarnos a beber no es una buena idea.

			—No. Solo beber, no. También chaglaguemos hasta que amanesca.

			—Está bien. Me gusta tu idea. Charlemos.

			—Contéstame a esta pregunta: ¿cuándo fue tu primega ves?

			—Mi primera vez, ¿que qué?

			—Ya sabes. No te hagas de gogar.

			—¡Ah, ya! La primera vez. No sé.

			—¿No sé? ¡Mentiga! Eso siempre se guecuegda.

			—Es que me da vergüenza contarlo.

			—Estás ahí, totalmente desnudo…  Te estoy viendo el la cosita y ese cuegpo que Dios te dio, ¿y te da veggüensa?

			—Tenía dieciséis años. Ya sé que era muy mayor.

			—¿Dieciséis años, mayor? No, niño.

			—¿No? Pues a mí me lo parece. Fue aquí, en El Arenal. En mi pueblo todo es deprimente: las chicas, la misa dominical, el Casino. Todo. Yo tenía muchas ganas de bailar el mambo horizontal, ya sabes, fucky fucky, así que se lo dije a Jaime y él me trajo a este maravilloso lugar. Como sabes, la playa, el sol y los baños de mar tienen una cara B: la vida nocturna, el alcohol, las mujeres desinhibidas…

			—Como yo.

			—Sí, como tú. Jaime echaba casquetes desde los trece años y se conocía El Arenal como la palma de su mano. Por algo le llaman Rey.

			—No lo sabía.

			—Se llama Jaime Comas pero aquí es Jaime Rey.

			—¿Y qué pasó?

			—Fuimos al Jalisco. Nunca había entrado en un antro como ese. Me encantó. Supe que mi lugar estaba aquí y no en mi puto pueblo. Me presentó a una sueca preciosa de diecinueve años. No recuerdo su nombre. Lo hicimos en el coche de Jaime, aunque a mí me costó. Tenía miedo de que nos viera alguien que me conociera. Mi padre me hubiese matado.

			—Qué situasión, Miguel.

			—Al día siguiente, cuando le pregunté a Jaime si podíamos volver a ver a la sueca, me dijo que ya se había marchado a Estocolmo. Y nunca más se supo. Este año, como trabajo aquí, tengo la esperanza de volver a verla. Me gustaría demostrarle lo mucho que he aprendido de las artes amatorias. ¿Y tú?

			—¿Mi primega ves? Tenía diesisiete años, casi diesiocho. Todas mis amigas ya lo habían hecho y yo me propuse que tenía que dejag de seg viggen antes de mi cumpleanio. El problema ega que no me gustaba ninguno de mis compañegos de clase. Los chicos de esa edad son unos ninatos.

			—Cuidado, que yo no tengo muchos años más.

			—No, clago, pero tú egues otra cosa. Has hecho el segvisio militag y todo eso. El caso es que no encontraba a ningún candidato que me gustase. En la fiesta de fin de año, el grupo de amigos ogganisamos una fiesta a la que invitamos a un montón de gente. Me embogaché completamente. A la mañana siguiente, ya no ega viggen. Me había acostado con alguien pero nunca he sabido con quién.

			—Vaya. Qué mal, ¿no?

			—En ese momento no me importó demasiado. Aparte de las molestias de la penetración, de la gotuga del himen y todo eso, conseguí lo que queguía, ¿no? Y después… ya han pasado muchos años, así que cuando pienso en ello no me afecta.

			—Uf. Necesito otra copa. ¿Te pongo una?

			—Sí.

			—¿Cuándo te vas?

			—Mañana por la noche.

			—Pues, si quieres, intento restregarte la cebolleta otra vez.

			—¡Ja, ja, ja! ¡Qué gracioso! Me encantaría. Lo estoy deseando, hombretón! 

			.

		


		
			

capítulo 16

			Sebastián

			Después de la última curva, la carretera se presentaba recta hasta donde alcanzaba la vista. Sebastián aprovechó para pisar a fondo el acelerador de su Seat 850. Observó cómo el asfalto corría veloz a esconderse debajo del vehículo mientras los almendros se convertían en borrones a ambos lados. El sol agonizaba, rojizo, ya casi en el horizonte, y las sombras alargadas lo iban cubriendo todo.

			A lo lejos, apareció un autobús solitario que se dirigía hacia él. Sebastián agarró el volante con fuerza y siguió a fondo. El colectivo fue creciendo y parecía ocupar parte del carril que no le pertenecía.

			El joven giró su 850 a la derecha, conduciendo sobre las irregularidades del borde del asfalto en mal estado. Veinte metros antes de cruzarse con el otro vehículo, un bache hizo saltar el coche de forma imprevista. Sebastián pegó un volantazo hacia la izquierda. El autobús golpeó el morro del 850, que salió despedido entre una nube de cristales pulverizados.

			El conductor del colectivo maldijo, entre el griterío de los turistas que viajaban con él, y detuvo el vehículo. Bajó y se acercó al coche, subido a una pared.

			—¿Ey? —gritó.

			Sebastián salió por una ventanilla con la cara ensangrentada.

			—¿Te has roto algo? ¿Estás bien?

			—No. Creo que no. Solo me duele la cabeza.

			—Tienes la cara llena de sangre. No te la toques. Sube, te acompaño a Lluchmayor.

		


		
			

Capítulo 17

			Damián

			—¿Sabes en quién estaba pensando? —preguntó Sebastián. Ni Jaime ni Miguel respondieron—. En Damián. Pobre muchacho. Es increíble que ya no esté vivo.

			—Según dice la gente, se suicidó—dijo Jaime.

			—Imposible. Cuando terminó la temporada pasada, empezó a trabajar con su padre. Se echó novia en Campos, ya lo sabéis. Vale, ni guapa ni fea; ni rica ni pobre y, desde luego, nada que ver con las extranjeras de El Arenal. Parecía decidido a empezar a hacer algo de provecho, ya sabéis —continuó Sebastián.

			—Yo prefiero esperar. Aún soy joven y quiero vivir de verdad. Ya habrá tiempo para ello —sentenció Miguel.

			—Se lo había dicho mil veces, hasta la saciedad: «Damián, no corras tanto». Y, ¡patapam!, en la única curva de la carretera. Muerte instantánea por cabeza partida —dijo Sebastián—. ¿Cómo te vas a estrellar en la única jodida curva que hay entre Lluchmayor y El Arenal?

			—Pues mira lo que te pasó a ti ayer mismo, hombre —dijo Jaime.

			Sebastián tenía dos brechas cosidas en la frente y heridas superficiales en las mejillas.

			—Ya. Bueno. He estado pensando también en ello. Precisamente por eso me ha venido a la cabeza lo de Damián.

			—Y yo ocupo su puesto aquí, pues —afirmó Miguel.

			—¿Qué?

			—Que trabajo en el Jalisco porque Damián murió, ¿no? Soy su sustituto.

			—Uf, eso suena muy chungo —dijo Jaime.

			—Ya, pero es la verdad.

			—De todas formas, si Damián estuviese vivo, habrías encontrado trabajo de algo por aquí. En el Brisamar, por ejemplo —argumentó Jaime.

			—Trabajó aquí conmigo desde que el Jalisco abrió, hace tres veranos. Pasamos momentos geniales. Y no me gustaría que te lo tomases a mal, Miguel —dijo Sebastián.

			—No, qué va. No pasa nada.

			—Creo que el próximo verano no vendré al Jalisco. Yo también quiero darle un nuevo rumbo a mi vida —afirmó Sebastián.

			—¿Qué dices, hombre? —preguntó Jaime.

			—Sí. En Lluchmayor se habla mal de nosotros. Y en Campos. Y en Algaida. Y seguro que en Porreras también. Somos indecentes, al menos eso es lo que dice mi madre; y a ella se lo dice don Julián, el párroco. ¿No os habéis fijado que en el pueblo las chicas no se os acercan? Creen que estamos apestados con el aliento del diablo.

			—Mejor. No necesitamos nada de esas mojigatas. Y de don Julián, mucho menos —dijo Miguel.

			—Esto no tiene futuro —continuó Sebastián—. El día de mañana, no puedes ser nadie si trabajas en un bar como este. Aquí nos ensuciamos con las extranjeras putas y las malas compañías. El Arenal es un burdel descomunal.

			—¡Para el carro, para el carro! —exclamó Jaime.

			—No. Déjame decirlo. Tengo derecho a opinar, ¿no? Volveré al pueblo en cuanto termine la temporada. Buscaré una chica guapa, decente y honrada, y volveré a pedir trabajo al sastre.

			—¿Eso es lo que quieres? ¿Ser un sastre en un pueblo anticuado y salir con una chica decente y honrada? —preguntó Jaime.

			—Sí.

			—¿Y no temes morirte? —preguntó Jaime—. Damián se murió cuando se convirtió en eso que quieres ser tú. Por lo visto, los buenos chicos mueren jóvenes. ¡Ayer tuviste un aviso de eso, por Dios!

			—Ayer por poco me mato.

			—Bueno, tuviste un accidente leve. Lo peor se lo llevó tu coche. No es lo mismo.

			—Tú lo has dicho: es un aviso.

			—Lluchmayor es un pueblo muerto. Un pueblo viejo que se muere ahogado en su rutina enfermiza —dijo Jaime—. Piénsatelo, Sebastián. Aún eres joven para morir de aburrimiento.

			—Lluchmayor es un pueblo bonito y sencillo —replicó Sebastián.

			—Es un cementerio de almas vivas —dijo Miguel—. Estoy con Jaime.

			—Bueno, como en todos los pueblos, la rutina es inevitable —dijo Sebastián.

			—¿Rutina? ¡La asfixia para cualquier mente inteligente! —exclamó Jaime.

			—A ver, Sebas. Sabes cómo son los veranos en Lluchmayor, ¿no? —Miguel esperó a que sus amigos le prestasen atención y se frotó la cara—. Las calles, vacías y sofocantes. La soledad y la muerte al sol. Los mayores ocupan el día en sus trabajos de mierda mientras sueñan con venir a la costa. Los jóvenes estamos mejor en cualquier otra parte. Es tiempo de divertirse. En Lluchmayor solo se quedan las golondrinas que pían durante todo el puto día, mientras anidan bajo las cornisas o toman en el sol sobre el tendido eléctrico. Por la noche, los viejos sacan sus sillas y balancines para mecerse al fresco después de haber permanecido escondidos durante las horas de sol. En verano, Lluchmayor es un pueblo de viejos y de golondrinas. ¿Y en invierno?

			—El aburrimiento padre —respondió Jaime.

			—Exacto. No hay ni una maldita diversión, excepto el monótono cine y el estropeavistas de la televisión, quien tiene una. Todas las noches, los hombres beben y se juegan a las cartas sus sueldos y ahorros en los bares. Cada día lo mismo. Vegetan como árboles. Están robotizados. Trabajan, comen, juegan a las cartas y duermen. Y hablan mal de los otros para pasar el rato.

			—Miguel tiene razón. Se nota que es escritor —dijo Jaime—. Los domingos en Lluchmayor tendrían que ser distintos, más divertidos que los otros días. Y, en realidad, son espantosamente deplorables. ¿Qué hay en el pueblo cualquier domingo? ¡Puaj! ¿Cortejar a una chica que no tardará en preguntarse por tus intenciones?, ¿que procurará llevarte al matrimonio por la vía rápida? No, gracias.

			—No seáis tan radicales —dijo Sebastián.

			—Somos jóvenes y no queremos atarnos a la monotonía de un matrimonio lúgubre. Preferimos, yo al menos, esperar el verano. Las extranjeras no piden explicaciones y dan mucho —dijo Jaime.

			—Eso. Lo único que saben hacer las mallorquinas es pensar en casarse, nada más —dijo Miguel—. Conservan su castidad solo por eso. Los chicos que quieren casarse con ellas las desean vírgenes y buenas amas de casa. Los pocos noviazgos de invierno se van a hacer puñetas cuando llega el verano. Los matrimonios son una farsa, una prisión. Todo el mundo asiste a misa para que lo vean con su mejor vestido, solo por eso. Lluchmayor es un pueblo podrido lleno de envidiosos, farsantes, hipócritas, jugadores, cornudos y estafadores.

			—Bueno, Miguel —lo interrumpió Jaime—. Creo que en eso ya estás exagerando un poquito.

			—Todos los pueblos son iguales. Y las ciudades, también. Solo que allí todo pasa desapercibido —insistió Miguel.

			—Dame una cerveza, Sebastián —dijo Jaime.

			—No exagero. Compáralo con la Playa de Palma —prosiguió Miguel.

			—Lo único que ocurre en Lluchmayor es que se habla demasiado —dijo Jaime—. Pero tú, Sebastián, ni hablar de meterte ahí. ¡Vamos! Terminad de barrer el serrín y de limpiar los vasos. Yo os ayudo a pasar el paño por las mesas. ¡Que ya son las cinco!

			No se movieron ni hablaron durante un rato. Algunas moscas zumbaban a su alrededor. El murmullo de la playa entraba, sordo, por la puerta entreabierta.



		


		
			

Capítulo 18

			Marita

			El Jalisco estaba repleto. En los rincones, las parejas buscaban el cobijo de las luces irreales y enfermizas. En la barra, Miguel servía bebidas a cuatro alemanes que tragaban como las arenas movedizas. Sonaba Boys, de los Beatles.

			Bernardo estaba sentado con Kim. A pesar del tumulto, Miguel los oía hablar, pero sin comprender lo que decían. Más lejos, Marita vegetaba, sola y ausente porque estaba segura de que esa noche Bernardo no iba a acostarse con ella. Miguel la observó y empezó a pensar que, tal vez, él mismo pudiera reemplazarlo en ese cometido. Cogió dos vasos y una botella precintada de brandi de Jerez y se acercó a la mesa de la alemana.

			—¿Me acompañas? —Miguel le ofreció uno de los vasos.

			—¿Qué? —Marita lo miró sin interés.

			—Cherry Brandy.

			—Bien. Vale.

			—Vamos a bebernos una botella mano a mano.

			—No entiendo.

			—Que nos vamos a tragar esta botella entre los dos.

			—Hoy no estoy en forrma pero voy a hacerr lo posible para ayudarrte.

			Media hora después, la botella estaba casi vacía y Miguel tenía la cabeza en el hombro de Marita.

			—Me gustas —susurró Miguel.

			Marita era muy rubia. Había resaltado sus ojos negros con rímel. Sus labios eran gruesos y rojos. Su nariz, romana. Y sus pechos, casi agresivos bajo un suéter blanco.

			—Pues para Berrnarrdo ya valgo poca cosa.

			—Tú eres un tipo de mujer que gusta a todos los hombres. Lo que ocurre es que Bernardo está un poco cansado. Déjalo en reposo unos cuantos días.

			—Pero no descansa. Mírralo ahí, con esa suequita.

			—Se cansará de ella. Lo tendrás otra vez, mujer. No es cosa de alarmarse.

			—Ya, ya. Perro, mientras tanto, ¿yo qué hago? Sí. Ya lo sé. Beberr y cogerr una buena trompa.

			—Eso, o probar a acostarte conmigo.

			—Ja. Puede serr. ¿Porr qué no? —Marita se echó a reír.

			—Cuando cierre el Jalisco, estoy en tus garras, tigresa.

			Miguel volvió a la barra. Recordó los informes de Marita que Bernardo le había facilitado. Que era muy viciosa, que vivió en São Paulo y que allí aprendió algunas perversiones inimaginables. Pensó en el brillo ya apagado de los ojos negros de la mujer, en sus ojeras y sus patas de gallo incipientes, síntomas de que se le escurría la juventud. Pero aún le resultaba una mujer excitante y, al parecer, era una doctora en el amor.

			Despachó unas cervezas y una botella de champán, puso Nuestro juramento de Los Javaloyas en el tocadiscos. Volvió a la mesa de la alemana.

			—¿Nos terminamos la botella, Marita?

			—Ja. Quierro más.

			—¿Vamos a bailar? Esta es lenta.

			—Bueno. Voy a morrirr en tus brazos.

			Miguel ayudó a la mujer a levantarse y empezaron a bailar agarrados.

			—¿Qué hora es, Marita?

			—Tal vez sean las cuatrro. Es tarrde.

			—Las cuatro… La hora en que toda la Playa de Palma se aparea. En cada habitación de hotel hay una pareja que se sumerge en el influjo de su excitación. Las camas son un nido de vicios. Son las noches de satén blanco.

			—Piensas demasiado, Miguel. Yo no pienso en estas cosas. Hago lo que me gusta sin pensarr en las consecuencias. Bailemos.

			—Bailemos.

			Poco después, Marita abrió la puerta de su habitación y se metió en ella con Miguel. Se reían de un chiste absurdo. Él cerró despacio. Marita encendió la lámpara de la mesilla de noche y una luz amarillenta proyectó sombras en las paredes. Las risas dieron paso al silencio. Un silencio de besos angustiosos y urgentes. Se tumbaron en la cama, abrazados. De repente, Marita paró.

			—Esperra, esperra. Vamos a beber primero.

			Miguel se fue a buscar dos vasos y los llenó de güisqui. Bebieron sentados en la cama y brindaron por la diversión cercana. Marita recostó la cabeza en el regazo del joven y este la contempló mientras le acariciaba el cabello.

			—Tienes algo en la cara, algo perverso y atractivo que me encanta —susurró el joven.

			Marita rio.

			—Hace calorr.

			Empezó a quitarse la ropa con pereza. Miguel observó la metamorfosis emocionado. Cuando estuvo desnuda, él se quitó la camisa y la tendió en la pantalla de la lámpara.

			—Así ahogará la luz.

			—¿Te da verrgüenza desnudarrte ante mí? 

			—No. No es la primera vez que me desvisto ante una mujer.

			Los cuerpos desnudos se unieron cada par de manos exploraron rincones con avidez. El somier crujió con el balanceo rítmico de los cuerpos pegados y sudorosos. Mucho más tarde, Marita se levantó y fue al baño. Miguel dormitaba pero la oyó caminar descalza, el clic del interruptor y el silencio. Pensó que se estaba mirando al espejo para comprobar si quedaba algún rastro de su juventud.

		


		
			

Capítulo 19

			Gloria

			El mar golpeaba furioso las rocas del rompeolas. En la playa, se alargaba sobre la arena, una y otra vez, sin conseguir inundarla. Al encogerse, dejaba una lámina húmeda que brillaba bajo la luz de la luna.

			Gloria contemplaba ese proceso desde la pared que separaba el paseo de la arena. Fascinada. Hipnotizada. Como una estatua. Observó la silueta del Brisamar. Su terraza bulliciosa, en la que se bailaba y se consumían bebidas con frenesí. Muy cerca, el Jalisco, con su música horrenda y excitante. Y todo invadido de bárbaros que acudían a Mallorca para divertirse durante quince días.

			Las parejas pasaban a su lado sin notar su presencia. Se dirigían al Jalisco. Nunca había entrado allí. Miguel le había dicho que era solo para extranjeros. Miguel. Sabía que en ese momento él estaba dentro, trabajando. Pensó que, a lo mejor, tendría un remedio para su soledad así que luchó entre dos opciones: entrar o no entrar.

			Cuando quiso darse cuenta, estaba en el umbral del Jalisco. Respiraba con dificultad, notando cómo el pulso latía en sus sienes. La música, amortiguada por la puerta, le martilleaba los oídos.

			A sus espaldas, unas voces roncas y fuertes. Se giró, inquieta, y vio que eran dos alemanes borrachos. No la vieron y la empujaron hacia el interior del establecimiento. Le alivió comprobar que allí dentro nadie se fijaba en ella. Todos estaban ocupados con lo suyo. Permaneció un buen rato quieta, con la mirada perdida.

			—¡Gloria! ¿Qué haces por aquí?

			Alguien la había reconocido. Pensó en salir de ese antro, en huir. Pero, no tuvo fuerzas y, además, pronto se dio cuenta de que aquella era la voz amable de Miguel. Lo vio detrás de la barra, con una sonrisa seductora.

			—Buenas noches, Miguel.

			—Muy buenas. Me alegra verte, Gloria. Ven, te invito a beber algo. Sin miedo, sin miedo. Aquí nadie se come a nadie. Todo el mundo busca lo suyo. A nadie le importan las penas de los demás.

			—Pero… no sé.

			Ella se acercó a la barra y apoyó su trasero en uno de los taburetes. Pensó que todos estaban pendientes de sus gestos torpes y tensos.

			—Aquí, en el Jalisco, tienes que beber. Reír aunque estés triste. Hacer lo que te plazca. Solo si no lo haces, solo entonces, notarán que eres una extraña. Hay que ser fiel al ambiente. ¿Los ves? No tienes que diferenciarte de ellos.

			—Bien. Gracias. ¡Mil gracias, Miguel! Ponme una Coca-Cola.

			—¿Con un poco de Bacardí?

			—Sí. Bien. Pero solo un poco.

			Gloria se apoyó en la barra y observó la concurrencia. Ruido de vasos, caras bronceadas, voces en idiomas desconocidos. Gente besándose y acariciándose frente a sus vasos brillantes. Parejas que se levantaban para bailar en una sala oculta tras una cortina. En el estereofónico, The Animals interpretaban The House of the Rising Sun.

			Miguel le acercó un vaso grande con dos dedos de líquido transparente, hielo y cáscara de limón. Vertió en él tres cuartos de una botella de cola.

			—¿Cómo se te ha ocurrido venir, Gloria? Bebe, bebe. ¡Ah! Y fuma, también. Sin miedo. Piensa que eres la reina de la fiesta.

			La chica deslizó un sorbo de cubata por su garganta. Le agradó el sabor. Después cogió el cigarrillo encendido que le ofrecía Miguel, fumó y tosió con disimulo.

			—Me encontraba muy sola y quería hablar con alguien.

			—Has hecho bien. Lo peor es la soledad. Cuando se está solo se hacen cosas malas.

			—Sí, ya lo sé.

			Miguel se sirvió un líquido oscuro y espeso.

			—Cherry Brandy. Es muy bueno. ¿Te apetece probarlo?

			—Ahora, no. Más tarde, quizás.

			—Aquí todo el mundo está loco. Están de vacaciones, ¿qué esperas que hagan?

			—Te veo bien integrado en este ambiente, Miguel.

			—Claro. Es difícil no integrarse En la Playa de Palma está lo bueno, lo que no se encuentra en el pueblo. Puedes ser tú mismo, sin que nadie te esté señalando todo lo que haces mal.

			—Tenía miedo de entrar.

			—Nunca tengas miedo de hacer algo que necesites.

			The Animals cerraron el pico y unos segundos después tomaron el relevo Los Moody Blues con Nights of White Satin.

			—¿Te apetece bailar, Gloria?

			—Me encanta esta canción pero a lo mejor te estoy fastidiando.

			—No. Soy tu amigo y estoy obligado a hacerte feliz.

			—Me apetece mucho.

			Miguel llamó a Sebastián para que se ocupara de la barra. Entraron en la sala oscura y se colaron entre unas parejas que estaban más pendientes de besarse que de moverse al ritmo de la música. La cogió por la cintura y empezaron a bailar.

			—Estoy triste, Miguel.

			—Lo sé. ¿Por Catalina?

			—Sí.

			—¡Ay, Gloria, Gloria! Tienes que dejarla. Esa mujer acabará contigo. ¿Dónde está ahora?

			—En Lluchmayor, supongo. Es su día libre.

			—Pues, entonces esta noche tienes paz. Disfrútala.

			—Pero, aunque me repugna, la sigo deseando.

			—No hables así. Tienes que salir con muchachos sanos, sin malicia. Puede que, lentamente, te acostumbres a ellos. Tal vez no te gusten los hombres porque nunca has estado con ninguno.

			—Estoy desesperada, Miguel —Gloria hundió su cara en el pecho del joven.

			—Estréchame fuerte, Gloria. Muy fuerte. Piensa que te gusto. Pon todo lo que puedas de tu parte.

			—¿Por qué, Miguel? ¿Por qué no siento nada? ¿Por qué no me excito con tu contacto? Estoy perdida, Miguel. Perdida.

			—Al menos, inténtalo. Lucha. Lucha por ti misma.

			Gloria se puso a llorar. Lo estrechó con ansiedad.

			—Bésame, Miguel.

			La besó y le acarició la espalda por encima de la blusa. Cuando despegó los labios, observó que el rímel se le había corrido.

			—Nada. Nada, Miguel.

			—Es pronto. Todavía es pronto. Aún eres muy joven.

			—Estoy corrompida. Solo tú puedes salvarme. Te ruego que me ayudes.

			—Claro. Te ayudaré. Haré lo que sea por ti, Gloria.

			The Moody Blues acabaron y dieron paso a The Beach Boys con Barbara Ann. Las parejas se separaron y se movieron con ímpetu. Miguel y Gloria siguieron agarrados.

			—No sé si pedírtelo.

			—Pídeme lo que quieras.

			—No está bien que una muchacha… Te pido que… ¡Uf, no sé cómo decirlo!

			—¿Quieres…? En fin…

			—Quiero que vengas a dormir conmigo. Quiero que me ayudes. Tal vez así…

			—No sé si será correcto hacerlo —Miguel la miró a los ojos—. Si crees que eso puede ayudarte, lo haré.

			—Bien. Gracias. Estaré sola en mi habitación, pero cuando vengas no hagas ruido. Dejaré abierto.

			—Vale.

			—Tendré la luz apagada. No hagas ruido. No faltes, por favor.

			—Está bien. Ahora, vete a dormir. Tengo que trabajar. Cuando cerremos, iré. No te preocupes.

			Los Javaloyas empezaron a interpretar Nuestro juramento y las parejas volvieron a agarrarse. Gloria se marchó del Jalisco y Miguel regresó a la barra.

			Horas después, con sumo cuidado, Miguel giró el pomo de la habitación 126 del Brisamar. Entró y cerró con el mismo esmero. En la oscuridad, vislumbró la cama y un bulto que se movía.

			—¿Gloria?

			—Chss. Echa el pestillo —susurró ella.

			—Bien. Se me olvidaba.

			El joven echó el pestillo y caminó a oscuras hacia la cama. Se quitó los zapatos y se desvistió con prisa y torpeza. Gloria le dejó sitio a su lado.

			Afuera, el mar.

			Miguel, desnudo, se metió bajo la sábana tibia. Rozó a Gloria, notando que ella aún llevaba la ropa interior y que parecía mostrarse esquiva. Le acarició el cabello con suavidad, sin prisas. Luego deslizó las manos hasta su cuello. La besó en la frente, en los ojos, en la nariz y, al final, en los labios. Gloria no opuso resistencia ni mostró emoción alguna. Se dejó hacer. Las manos de Miguel resbalaron por la espalda de ella y le desabrocharon el sujetador mientras la besaba con ardor. Le acarició los pechos con manos expertas. Después, deslizó los dedos hasta las nalgas y le quitó las bragas. Gloria no dio señales de vida pero él perseveró, le cogió una mano y la condujo a su pecho velloso. Luego a sus genitales endurecidos. En silencio.

			La siguió besando en los labios, en el rostro, en las orejas, y creyó notar que ella se iba animando. La cama crujió y Miguel empezó a sudar.

			Y, de pronto, un sollozo.

			Miguel paró. Vio que Gloria estaba llorando con angustia sorda.

			—Nada… nada, Miguel. No siento nada —dijo con voz entrecortada.

			—Por favor, aún no hemos terminado. Todavía no he hecho nada.

			—Es inútil. Inútil.

			—He notado cómo te excitabas. Haré todo lo que pueda, tú no te desanimes.

			—No, Miguel. No. Solamente me excito cuando pienso en Catalina. Estando contigo, pienso en ella. ¡Es terrible!

			—Lo intentaremos una vez más. No te derrumbes ahora. Tienes que luchar, ser fuerte.

			—Si tú estás… si quieres… si tienes ganas, hazlo.

			—No, mujer. Por mí no te preocupes. Suelo hacerlo a menudo. Además, ahora no tengo ninguna necesidad. ¡Pero eres tú la que lo necesita! ¡Ahora más que nunca!

			—Si no quieres hacer nada, vete. Por mí, no es necesario que sigas aquí. Vete, Miguel. Y gracias por haberlo intentado.

			—¿Puedo hacer algo más por ti, Gloria?

			—No. Nada.

			Miguel se levantó con lentitud, como si sus miembros pesasen más de lo habitual. Se vistió en silencio, dando la espalda a la joven. La oyó gimotear y se preguntó por qué las mujeres preferían llorar en vez de combatir.

			—Llorando no arreglarás nada.

			Una vez vestido, se volvió para verla. Tenía la cabeza debajo de la almohada y ahogaba el sollozo.

			—Pido a Dios que te ayude. Lo necesitas de verdad.

			Ella asomó la cabeza. Su cara era una máscara desdibujada.

			—¿Crees que aún estoy a tiempo?

			—No lo sé, Gloria. No lo sé.

		


		
			

Capítulo 20

			Nadine

			Las notas contundentes de «Hey Joe» de The Jimi Hendrix Experience retumbaban en la habitación de Jaime y de Miguel. Jaime cogió un vaso de la cómoda y bebió. La ginebra pura le escoció la garganta. Al segundo sorbo, el paladar se habituó y le permitió saborearla. Se tumbó en su cama. Miguel estaba en la otra, también vaso en mano. Siguieron escuchando la música con los ojos cerrados y la mente en un paraíso que solo ellos conocían.

			La pieza alcanzó el clímax y concluyó. El mundo irreal desapareció y experimentaron una especie de despertar.

			En el suelo, tiras de luz se alargaban intentando trepar por la cama. Fuera, el sol de la tarde abrasaba las dunas. A lo lejos, el campo salpicado de almendros secos, desnudos. El calor era sofocante y provocaba que sus camisetas se adhiriesen a sus cuerpos.

			El silencio invitaba al reposo. Flotaba una sensación inquietante de que el mundo estaba muerto. De que, al salir al exterior, solo encontrarían miles de cadáveres putrefactos bajo el sopor cálido provocado por el astro rey y el aire preñado de olores fétidos.

			«El final debe de ser algo así. Tranquilo», pensó Jaime mientras se esforzaba por respirar.

			Miguel se levantó y giró el disco. Pinchó el microsurco con la aguja. El vinilo carraspeó por el altavoz del pick-up y empezó a sonar Stone Free. Buscó un pañuelo y se quitó el sudor de la frente. Cogió un ventilador a pilas y pulsó el interruptor. Las aspas de plástico empezaron a girar con brío. Acercó su cara al aparato y notó un frescor tímido.

			—¿No escribes hoy? —preguntó Jaime, aún con los ojos cerrados.

			—Hoy no.

			—Mejor. Creo que ahora no soportaría el repiqueteo.

			Miguel se volvió a tumbar en la cama y sintió envidia de Jaime. Creía que su amigo llevaba la perfección consigo. Se mantenía en forma para follar, procuraba alimentarse bien, dormir mucho y no cometer demasiados excesos. Le parecía ordenado y meticuloso. Le admiraba por su autonomía. Todos los que le conocían lo necesitaban en algún momento, mientras que Jaime no precisaba de nadie.

			—¡Tengo una sed espantosa! —exclamó Jaime.

			Miguel apuró su copa de Fernet Branca.

			—No sé cómo puedes beberte esa mierda —dijo Jaime. Lo que daría por una Mirinda bien fresquita.

			—Prueba con un Ricard con mucha agua. Es lo único que nos queda, aparte del Fernet.

			—Estoy convencido de que España es un país atrasado —dijo Jaime.

			—¿Quieres que te prepare el Ricard?

			—No, ya lo hago yo —Jaime se levantó y diluyó Ricard en su vaso—. Llevamos más de cien años de retraso con respecto a algunos países europeos.

			—Ahora que lo pienso, creo que hay una botella con algo de ginebra debajo de mi cama.

			—Magda me comentó que, en Bélgica, se dice «L’Afrique commence aux Pyrénées».

			—No lo entiendo.

			—Pues que en Bélgica nos consideran unos salvajes africanos.

			—Eso es verdad, somos unos bestias —afirmó Miguel—. Antes de empezar el verano, fui a la Casa Hospicio de Felanitx para llevar un recado de mi padre. En el portal me encontré a una chica de unos diecisiete años que lloraba a lágrima viva. Temí que le hubiese ocurrido algo grave y, al entrar, le pregunté a sor María del Santo Rosario cuál era la razón por la que lloraba la muchacha. ¿Sabes qué me dijo? Que la chica creía que su madre iba a reventar a causa de alguna indigestión. Y lo que en realidad pasaba era que estaba de parto. A sus diecisiete años, la chica no sabía cómo venían los niños al mundo. ¿No es deplorable?

			—¡Vaya! Desde luego, debe de ser una excepción.

			—Eso no ocurre en un país civilizado.

			Alguien golpeó la puerta de la habitación. Jaime se levantó para abrir.

			Era Nadine, una chica de Bruselas que se acostaba con él desde que había llegado a la Playa de Palma.

			—Buenas tagdes, Jaime.

			—Hola, ¿qué tal?

			Miguel levantó la cabeza y tuvo la sensación de que su amigo no quería dejarla pasar.

			—¿Qué quieres, Nadine? —preguntó Jaime, serio.

			—No te he visto en la playa y pensé que estaguías aquí.

			—Estoy muy cansado.

			Miguel no los oyó, las notas de la canción lo invadían todo.

			—¿Puedo pasag?

			—Está bien. Pasa.

			Miguel levantó el brazo del pick-up: Jimi Hendrix enmudeció. Nadine se arrojó sobre la cama de Jaime y el somier rebotó.

			—Hola, Nadine —la saludó Miguel.

			—Hola, Michael.

			—Me voy —afirmó Miguel.

			—No hace falta que te vayas —dijo Jaime.

			—Eso. Quédate con nosotros —insistió Nadine.

			—No puedo. Lo siento. Tengo que ir a comprar cintas de máquina de escribir y luego al Jalisco.

			Miguel se fue y dejó a Jaime y a Nadine mirándose como dos fieras conscientes de que lo que estaba a punto de ocurrir iba resultar algo bestial, doloroso y placentero.

		


		
			

Capítulo 21

			Magda

			El sol en llamas hacía que las dos copas de Negroni reluciesen como algo valioso. Jaime y Magda estaban sentados en dos hamacas, frente a frente, tostándose al sol con sus bañadores todavía húmedos.

			Los camareros de servicio hablaban entre sí cobijados en el bar, ociosos y aburridos. La terraza del Brisamar estaba muy tranquila. Tan solo estaban ellos y una pareja de ancianos alemanes que contemplaban el mar cogidos de la mano.

			La alemana observaba a Jaime mientras con un pulgar acariciaba su copa, feliz por creer que amaba al hombre que tenía enfrente. Él, indiferente, apretaba con sus brazos su torso desnudo.

			Uno de los camareros puso I Want to Hold Your Hand, de los Beatles y la música inundó la terraza.

			—Siento que no puedas quedarte más tiempo —mintió Jaime.

			—He intentado por todos los medios que me concedierran más días de vacaciones pero no ha podido ser.

			La canción finalizó y empezó a sonar la siguiente: This Boy.

			Por la noche, una infinidad de grillos cantaban una melodía discorde y monótona que solo silenciaban cuando oían el crepitar de la grava bajo los pasos de alguien. También se oía el mar y voces indescifrables en la calle y la playa.

			En la habitación de Magda, Jaime y ella yacían en la cama con las sábanas pegadas a la piel sudorosa mientras los mosquitos los castigaban.

			—No puedo dormirr, Jaime.

			—El calor, los mosquitos y los putos grillos, toda la noche dale que dale.

			—Me voy a ducharr. Creo que me irrá bien.

			—Yo también me ducharía pero no tengo fuerzas para levantarme.

			Un clic y la luz invadió la habitación, dañando los ojos de Jaime. Magda se levantó y se fue desnuda hasta el baño.

			—¡Pero, apaga la luz! —exclamó el joven mientras escondía la cabeza bajo la almohada.

			La alemana abrió el grifo de la ducha. Dejó que el agua fría la bautizase y empezó a tararear algo. Él sacó la cabeza e intentó abrir los ojos pero los cerró enseguida que notó otra vez la luz incordiante. Recordó la última noche que pasó con ella en Hannover. Cenaron en un restaurante chino. Era la primera vez que comía en un lugar tan exótico y encantador. Magda estuvo todo el tiempo apagada, hablando de su vida, de los lugares que había visitado. La miraba a través del humo de sus cigarrillos sin escucharla. Le llamaba más la atención el camarero chino con coleta, que se movía de forma intrigante, que sus anécdotas sobre Tánger, la aventura amorosa que tuvo allí y los celos de su marido. Jaime sentía envidia de ese hombre, de los viajes que había hecho con su mujer. Aún así, comprendió que, si ella le estaba hablando de su vida íntima, era porque le quería.

			El agua de la ducha dejó de correr y empezó a secarse con la toalla.

			Jaime siguió pensando en la cena en el restaurante chino, en que empezó a comer para que ella lo acompañara y dejase de hablar durante un rato. Ella comió poco y lento y fue cuando le habló del suicidio de su marido, tres años atrás. Le contó que una noche se despertó por el ruido de un grifo que manaba sin descanso. Fue al lavabo para cerrarlo y encontró una silla caída en el suelo y a su marido colgando de forma grotesca de un cinturón.

			La mujer volvió envuelta con una toalla.

			—Mmmm. Deliciosa.

			—Pues yo sigo sin dormir. Estoy desesperado.

			—Date una ducha. Te sentirrás mejor.

			—Ven.

			Dejó caer la toalla y se acercó a la cama para tumbarse al lado de Jaime.

			—Estás sudando —afirmó ella.

			—No me apetece hacerlo. No me gusta hacerlo tantas veces seguidas, pero quiero tenerte junto a mí. Me gusta el tacto de tu piel húmeda.

			Magda lo acarició y le besó el torso y las piernas.

			«Empieza a envejecer pero todavía es comestible», pensó él mientras la acariciaba con lentitud.

			—¿Volverrás a venirr este invierrno?

			—Tengo que estudiarlo con calma. He tenido muchos gastos imprevistos y primero tendré que hacer números.

			—Nos lo pasamos bien. Este año serría igual o mejor.

			—Sí. ¿Sabes que ahora, mientras te estabas duchando, pensaba en nuestra última noche en tu ciudad?

			A ella se le dibujó una sonrisa de felicidad.

			—¡Ah!, ¿sí?

			—Fuimos a un restaurante, ¿te acuerdas?

			—Sí, a un chino. Fue una cena muy romántica. Me ha quedado como uno de mis mejores recuerdos de tu estancia en Hannover. Recuerdo que fui muy pesada, contándote mi vida, la muerrte de mi marrido… Perro tú estuviste muy atento y paciente, escuchándome con atención. Me sentí muy comprendida. ¿Sabes? No es fácil encontrarr hombres que te escuchen cuando lo necesitas.

			—Sí.

			—Se suelen despistar con cualquierr tontería. Perro tú no erres de esos. Erres especial. Tienes que venirr este invierno.

			—¿Sabes que en Palma también tenemos un chino? Aún no he comido allí, pero me han dicho que está muy bien. Se llama Gran Dragón.

			—¿Te apetece irr?

			—Mañana no puedo y creo que pasado mañana te vas, ¿no?

			—Sí. ¿Mañana no puedes estar conmigo? Es mi última noche en la Playa de Palma.

			—Lo siento pero tengo compromisos profesionales. El próximo verano te llevo a cenar allí.

			—Pero, nos vamos a verr antes, ¿no?

			—Sí, mujer. Voy a intentarlo.

			—Si vas a venirr, te pago el avión.

			Jaime se alegró aunque no se lo hizo notar a Magda.

			—Entonces, seguro que sí.

			—Ya que es nuestra última noche, ¿nos fundimos entre las sábanas?

		


		
			

capítulo 22

			Virginie y Brigitte

			Jaime subió sin prisas las escaleras del sótano del Brisamar, junto a camareros y demás personal que se apresuraba para estar en su lugar cuando empezase el turno de noche. Atravesó el hall y llegó al bar de la terraza. Los músicos enchufaban sus instrumentos. Los turistas empezaban a coger sitio y a pedir sus primeras copas bajo un cielo cálido y estrellado.

			—Buenas noches, Carlos —le dijo a uno de los camareros situados detrás de la barra.

			—Hoy será buena. Hay ambiente.

			—Ya lo veo. Ponme un Negroni.

			—¿En un vaso Old Fashioned?

			—Eso no se pregunta. Claro.

			Jaime observó cómo los clientes llenaban el bar y la terraza. Se recreó la vista con las nuevas féminas que habían llegado ese mismo día. Vio que la enfermera del hotel se sentaba en un taburete a su lado.

			—Hola, Virginie; comment ça va?

			—Très bien, et toi?

			—Pinta bien.

			Jaime se había acostado con ella dos veces al principio del verano. La consideraba material de segunda, una chica fácil que se iba a la cama con cualquiera que la invitase a beber. Con tanta abundancia de candidatas, no le interesaba. Le parecía fea, demasiado rolliza y chata. Y esos dos dientes de oro que lucía, espeluznantes, aunque tenía que reconocer que sabía lavar el periscopio bastante bien.

			—¿Quieres beber algo? —preguntó él.

			—Un café. Ya comprendo por qué los mallorquines tomáis un café después de cen…

			—Ya estás trayendo un café para la señorita, Carlos —Jaime no la escuchó.

			Juan, el animador del hotel, se acercó a ellos y saludó a Virginie. Jaime lo miró con recelo. Muy alto y flaco, con gafas gruesas y una nariz descomunal. Casado y con su mujer olvidada en Lluchmayor. Todas las noches dormía en el Brisamar con alguna extranjera y se creía el tipo más irresistible de toda la Playa de Palma.

			—¡Ey, Jaime! —exclamó el recién llegado—. Ven aquí.

			—Dime, Juan.

			—¡Hay una alemana…! ¡Dios mío, qué alemana! No he visto nada igual en toda mi vida. La Virna Lisi daría pena a su lado. Es algo fuera de serie. Estoy loco desde que la vi ayer.

			Jaime soltó una carcajada.

			—No te rías. No te rías. No tardaré en ver cómo la rondas porque, amigo mío, es algo sobrenatural.

			Carlos trajo el café humeante y el Negroni.

			—¿Y dónde está esa maravilla ahora? —preguntó Jaime con el Old Fashioned en la mano.

			—Aquí mismo —dijo el otro señalando el techo—. En su habitación, cambiándose de vestido.

			La orquesta empezó con el pasodoble Y viva España.

			—Vaya. Veo que estás muy bien informado.

			—Es lo único en lo que puedo pensar.

			—¿Cambiándose de vestido? Ahora lo entiendo. Ya te veo venir, Juan. Eres un bandido.

			—Je, je, je. ¿Por qué lo dices?

			—Hoy se elige a Miss Brisamar.

			—Claro.

			—Y me imagino que ella será la elegida. Tú, respetable miembro del jurado, te las apañarás para convencer a los otros. Y ella, a cambio, tendrá que mostrarse agradecida por tu influencia. ¿Me equivoco?

			—Hombre… a veces tienes unas ideas muy retorcidas. ¿No es así, Virginie?

			—Y yo que creía que me ayudarías con esas dos suecas —dijo Jaime, mientras señalaba a dos chicas que bailaban en la terraza.

			—Por mí, que se mueran. Adiós. Voy a ver si ya ha bajado.

			—¿Qué planes tienes para hoy, Virginie? —preguntó Jaime.

			—¿Y tú? —preguntó a su vez ella.

			Jaime solo respondió con una mueca que derivó en sonrisa. Después del Negroni, saboreó su primer brandi de la velada y esperó a que apareciese la diosa alemana.

			El cantante de la orquesta cedió el micrófono a Juan.

			—¡Buenas noches, señoras y caballeros! Deseamos que estén pasando una velada estupenda con nosotros. Más tarde tendrá lugar la elección de Miss Brisamar 1968. Pero, mientras esperamos a que la gente acabe de acomodarse tranquilamente, pueden seguir pidiendo bebidas y bailar un rato más amenizados por nuestra fantástica orquesta.

			Repitió la misma cantinela en francés, en inglés, en alemán, en sueco y en flamenco. Al despedirse, los músicos empezaron a tocar No Reply de los Beatles. Las parejas inundaron la pista para empezar a moverse con los compases de la canción.

			Al fin, Jaime vio entrar a una mujer joven y se dio cuenta de que Juan tenía mucha razón. Calculó que rondaba el uno ochenta y cinco, restándole los tacones. Era rubia como la que más, con unos ojos verdes que le parecieron maravillosos, acordes con su cara sensual y su cuerpo esbelto y bien dotado. Vestía un traje de noche negro, muy escotado, e iba acompañada de un niño y de una niña de parecían tener unos diez años.

			Esa compañía infantil desconcertó a Jaime aunque enseguida superó la confusión para poner a trabajar su mente. Aceptaba el reto de Juan aunque para tener alguna posibilidad tenía que abordarla antes de que el animador lo hiciera. Se bebió el brandi de un sorbo y cortó el paso a la chica.

			—Buenas noches, señorita —Jaime le cogió la mano y se la besó.

			—Gute Nacht.

			—Soy Jaime Rey, el jefe de barmans del Brisamar y, a partir de ahora, si quiere, su anfitrión.

			La alemana rio y Jaime creyó ver un atisbo de rubor en su rostro.

			Sin soltar su mano, la acompañó hasta la barra.

			—Carlitos, ponle un Negroni a la damisela ya mismo. Es prioritario.

			—¡Marchando!

			—¿Lo ves? Hacen lo que quiero, cuando quiero y como quiero.

			La joven siguió riendo.

			—Hola —dijo la enfermera.

			—Ah, esta es Virginie, también trabaja en el hotel. Si no fuera por las resacas de los borrachos, su trabajo sería aburrido como una ostra.

			—¿Tienes que tratarr a muchos pesados? —le preguntó la alemana.

			—Alg…

			—Hay mucho tonto. Para beber, primero tienes que aprender —interrumpió él—. Pero ahora Virginie tiene algo importante que hacer, ¿no es así?

			La enfermera asintió derrotada y se puso a buscar candidatos con la vista.

			—¿Cómo se llama esta valquiria? —preguntó Jaime.

			—Brigitte —respondió alguien detrás de él.

			Jaime se giró.

			—¡Hola, Juan! —exclamó Brigitte.

			—Pero ¿se puede saber qué estás haciendo? —preguntó Juan.

			—Ya ves. Invitando a Brigitte a una copa. ¿Acaso está prohibido?

			—¿Prohibido? Esta res lleva mi marca, muchacho.

			Jaime tuvo que pensárselo un rato, en silencio. Juan era un pionero de la Playa de Palma. Un perro viejo. Y llevaba dos temporadas más que él en el Brisamar.

			—Sin problema, Juan —dijo Rey—. Que te aproveche.

			Se levantó y, antes de irse a la terraza, volvió a besar la mano a la alemana.

			—Un placer. Llámeme si necesita algo de mí.

			Al pasar junto a Virginie, esta lo cogió por el brazo.

			—Me tienes a mí, si quiegues.

			—Ahora no estoy de humor, Virginie.

		


		
			

capítulo 23

			Ottilia y Kjerstin

			Virginie entró en el Jalisco con su última conquista: un sueco entrado en años, alto y robusto, con una calva brillante y colorada.

			A las dos de la madrugada la noche parecía reverdecer. Los cerebros embotados por el alcohol percibían un mundo irreal y aislante que flotaba alrededor de los clientes. Las palabras brotaban por sí solas. Así era siempre en el Jalisco y en la Playa de Palma. Era como si la censura y la represión, concentradas en la persecución política en ciudades y centros universitarios, se relajasen respecto a los hábitos libidinosos de las zonas turísticas. Algunos parlanchines creían estar tocados por la lucidez de los borrachos. Deseaban, de forma vana, ser escuchados, comprendidos. Eran humanos deseosos de acariciar carne fácil y extranjera.

			Sebastián y Miguel andaban muy ajetreados. Era la hora crítica. La gente que vivía de noche, que necesitaba compañía y un vaso siempre repleto y brillante ante sus ojos, llenaba el local y cargaba el ambiente de alientos, lacas y axilas.

			Seguía llegando gente, que se acomodaba en cualquier recoveco libre. Y, entre ella, caras nuevas que trataban de adaptarse al ambiente, de mezclarse con los demás. Sebastián observaba todo ese movimiento mientras pensaba que era una buena oportunidad para hacer nuevas amigas.

			Se acercaron a la barra dos chicas tambaleantes y pidieron de beber. Miguel les prestó atención y empezó a preparar como un autómata lo solicitado: hielo, limón, Bacardí, Coca-Cola. Acercó los vasos a las dos náufragas, que deseaban ahogarse aún más.

			—Hur mycket? —preguntó la chica más alta y guapa.

			—Hundra —respondió Miguel.

			—¿Tú hablas svenska?

			—Algo. Un poco. Lite. Pero creo que lo que te he dicho es todo lo que sé.

			—¿Has viajado por Suecia?

			—No. Lo he aprendido practicando aquí.

			—Me gusta esto.

			—¿El Jalisco?

			—Sí. El Jalisco, Palma de Mallorca, la playa, el sol, el camelo.

			—Tienes buen busto, digo gusto. Esto es lo mejor que hay en España.

			—¿Tú eres de Mallorca?

			—Sí. Soy cien por cien mallorquín. ¡Chicas, aquí tenéis unas cervecitas bien fresquitas!

			—¿Esto es lo que se bebe aquí? ¡Esto es skit! Quiero un Manhattan —contestó una de ellas.

			—Muy bien —respondió Miguel.

			El joven vio que las dos chicas intercambiaban palabras mientras él agitaba la coctelera. Un camarero del Brisamar se acercó y preguntó a la sueca más baja si quería bailar. Ella aceptó y se internaron en la habitación de las sombras. Sebastián seguía con dificultad la conversación de una extranjera ya madura y Virginie se besaba en un rincón con su ligue.

			—Aquí está tu Manhattan. Por cierto, hablas muy bien el español.

			La sueca lo probó.

			—Mmm. Esto ya es otra cosa.

			—¡Menos mal! Hago los mejores Manhattan de toda la Playa de Palma.

			—¿No se cierra nunca aquí?

			—Claro que se cierra pero no echamos a la calle a los clientes. Por cierto, me llamo Miguel. ¿Puedo saber tu nombre?

			—Ottilia.

			—¿Y el de tu amiga?

			—Kjerstin. ¿Te interesa?

			—Curiosidad. Simple curiosidad. Por las caras que ponía, parece intentar demostrar que está cansada de vivir, que es una inconformista o algo así.

			—Veo que tienes buen ojo. Has acertado. Compartimos habitación y me gustaría desembarazarme de ella. Me repugna.

			—¿Por qué?

			—Es especialmente pervertida. Sucia de pies a cabeza. Lo que hace es dastardly, aunque te aseguro que basta oírla hablar un rato para sentir náuseas.

			—Pero ¡es muy joven!

			—Diecisiete años. No sé si todo lo que dice es pura comedia. Pero, créeme, se acuesta con todos los viejos que encuentra. Esas pieles arrugadas le obsesionan. Son los únicos hombres que la excitan. Yuck!

			—¡Vaya un programa!

			—Ayer la vi desnuda. Tiene toda la piel llena de unas manchas rojizas extrañas. A mi juicio, creo que esos viejos cerdos le han contagiado algo.

			Kjerstin volvió, se acodó en la barra. Apoyó la cabeza y contempló a Miguel. Le dedicó una mueca que se convirtió en una sonrisa torcida. El joven fue a servir más cervezas a los alemanes, quienes ya empezaban a frotarse los ojos y a abrirlos y cerrarlos como por efecto de un tic nervioso. Fue a buscar el paquete de cigarrillos que tenía junto a la caja registradora, encendió uno y, al volverse hacia las chicas suecas, vio que Ottilia se había esfumado.

			—¡Ya lo sabes todo! —exclamó Kjerstin.

			—No comprendo.

			—¡Ja! Finges bien, pero sé que Ottilia te ha contado mi vida. Siempre la cuenta a todo el mundo. Es una celosa estúpida porque me quiere. Fan lesbisk! 

			—Sí que me ha contado cosas.

			—Ya sé cuáles: Kjerstin y sus viejos äckligt.

			—Puede ser. ¿Me habría mentido?

			—No. Ha dicho la verdad. Me gustan los ancianos.

			—Entonces, ¿por qué te ofendes?

			—¡No he dicho que me ofendiera!

			—Bueno, si tú lo dices…

			—Estarás cansado de oír siempre historias. Todo el mundo te contará sus penas. Pareces ser un tipo que escucha. Tú, el barman perfekt, el aliviador de las amarguras y, al mismo tiempo, cómplice de su alcoholismo. Les emborrachas y, luego, los consuelas.

			—Me ha gustado tu sermón, pero es viejo. Estoy seguro de que lo has encontrado en alguna parte, que lo has aprendido de memoria y que lo recitas en todas las barras a las que acudes. Y lo haces para impresionar.

			Kjerstin no respondió enseguida. Ottilia seguía sin aparecer.

			—Es posible. No lo sé. Pero es verdad.

			—Tal vez lo sea. Pero la mitad de los borrachos se morirían hoy mismo si no hubiera bares como este abiertos.

			—Ponme un whisky —dijo Kjerstin.

			Una pareja llamó a Miguel y este acudió a ver qué querían tomar. Después, regresó y les preparó los combinados y el güisqui a Kjerstin. Acercó las bebidas a la pareja y, luego, volvió a situarse ante la sueca.

			—Cuando era niña, me idiotizaban los perfumes. Me gustaba oler bien, tratar con personas aseadas. Y, al contrario, me repugnaban los olores rancios y fétidos. Recuerdo que, una vez, fui a un váter del que emanaba un olor pestilente. No pude soportarlo y me desmayé. Después, traté de acostumbrarme a los malos olores para que no me volviera a pasar, du vet? Están por todos sitios, ¿no? Me costó pero lo hice, simplemente para demostrarme a mí misma que no tenía miedo de nada. Fue una prueba de voluntad. Y, ¿sabes qué? Me di cuenta de una cosa: lo que me asqueaba, al mismo tiempo, parecía atraerme con una fuerza extraña. No noté que, a medida que me adaptaba, empezaba a repeler y a sentir repugnancia por los perfumes y los olores agradables. En fin, que llegó un punto en el que me empezaron a gustar los hombres sucios, los olores illaluktande… hediondos que producían sus pieles y axilas sudadas. Y los viejos me resultaron satisfactorios desde el primer instante. Hay algunos que son auténticos puercos y las porquerías me fascinan.

			—Jamás había oído nada semejante. Me pones la piel de gallina. No conozco a ninguna persona mayor que sea así como dices.

			—Créeme, las hay. Ah, además tengo una obsesión: acostarme con negros y argelinos. Dicen que desprenden un olor muy penetrante.

			—Pues yo, en tu lugar, estaría preocupado. Me odiaría a mí mismo.

			—¡Es lo que hago, pojke! Entrego mi cuerpo, un cuerpo nauseabundo que aceptan con fervor, te lo aseguro. Yo me lo paso bien. Entonces, ¿qué problema hay? No me mires así. Sí, ya sé que queda la cabeza. Es lo importante, ¿no? Está bien. Te lo voy a decir. Lo tengo muy bien decidido. El día que me harte completamente de mí misma, será fácil. Me cortaré las venas y todo concluido.

			—Esto es una locura. Una locura que no tiene cura. Precisas de un médico con urgencia. Estás terriblemente enferma.

			—¿Te compadeces? —Kjerstin rio—. Dime que te compadeces.

			Miguel la observó con atención. No era muy alta, su cuerpo era bastante bonito y su cara, graciosa aunque infantil, estaba enmarcada por una melena dorada. «Una pena.»

			—La juventud perdida. Me incluyo en ella —dijo Miguel.

			—¡Menos mal!

			Ottilia se aproximó con el vestido arrugado.

			—Los españoles, ¿sois todos iguales? Apretáis bailando una barbaridad. ¡Sois unos indigenous! —dijo Otillia.

			—Los españoles tenemos la sangre caliente aunque esos tipos con los que has bailado ya se pasan. Cuidado con ellos, están convencidos de que una mujer se domina a la fuerza.

			—Son unos bruttos —dijo Ottilia.

			—¿Cuánto se debe? —preguntó Kjerstin—. Me voy a dormir. Si quieres acompañarme, date prisa en venir, Otti.

			—Jag följer med dig.

			Pagaron y se marcharon. Sebastián se acercó a Miguel para preguntarle si no le sabía mal quedarse solo en la barra. Este le dijo que no se preocupara. El Jalisco se fue vaciando hasta que solo quedaron los rezagados: los alemanes de la barra, ya sin fuelle para fanfarronear y Virginie, amorrada a su ligue en un rincón. Miguel pensó que, como siempre, tendría que ir a la sala oscura a estropearles la diversión a las dos o tres parejas que encontraría tendidas sobre las almohadas en actitudes indecentes. Miró el reloj y se sirvió medio vaso de ginebra. El sueño lo invadía, pero esa gente tenía derecho a divertirse un rato más.

			Virginie y su ligue se desenredaron. Ella se acercó a Miguel, con el cabello enmarañado, para despedirse. Luego, abrazada a su chico, salió del local.

		


		
			

Capítulo 24

			Ebba

			Ebba se quedó rezagada. Miguel se giró hacia ella. La vio agachada. El sol quemaba y el mar relucía luminoso. La arena ardía.

			Miguel desandó el camino hasta llegar a Ebba, que contemplaba una procesión de hormigas. 

			—¿No tenéis hormigas en Suecia?

			—Como estas, no —rio feliz.

			—Eres una chiquilla. Me gusta tu pureza. Es algo extraño aquí.

			 La moza se sentó en una piedra y siguió observando la cuerda negra que avanzaba ondulante. Volvió a reír.

			Dos parejas de extranjeros en bañador y con las toallas sobre sus hombros quemados, se acercaron. Al pasar a su lado, aplastaron algunas de las hormigas con sus sandalias de goma.

			Ebba se puso a llorar. él le atusó el cabello mientras el sol seguía abrasando la arena y los turistas seguían su camino. Pensó en cómo sería la siguiente chica después de que esta se marchase.

		


		
			

capítulo 25

			Fritz y Marlene

			Willy, el jefe de playa, ya iba borracho cuando llegó al Jalisco. Sentado en la barra, continuó bebiendo. Empezó a dar conversación a una chica delgada y rubia que se mostraba desinteresada; sus palabras eran una amalgama de fonemas incoherentes y desafinados que olían a licor.

			El local ya se estaba vaciando. Bernardo, Sebastián y Miguel discutían con Fritz y Marlene, una pareja alemana de cuarenta y muchos años. Jaime y Brigitte, ya Miss Brisamar 68, apuraban su última copa antes de ir a acostarse. Bárbara, la intérprete del hotel, bebía nerviosa y sola.

			El único que se entendía con el alemán y su acompañante era Bernardo. Sebastián se divertía con la situación y Miguel observaba a Willy, pensando que, tal vez, conseguiría acostarse con la chica. Todos sabían que Willy, a falta de mujer, no tenía inconveniente en acostarse con hombres. Algo tendría ese Willy que, una vez, una belga enloqueció con sus artes amatorias repugnantes y, cuando él la aborreció, se puso a llorar y a gritar, furiosa como si fuera una adicta a la cocaína.

			Al dejar de mirar a Willy, Miguel se dio cuenta de que Jaime y Brigitte ya no estaban. De ellos solo quedaban los vasos vacíos y el dinero sobre la mesa.

			Algunas parejas se confiaban secretos. Otras habían comprendido que no era imprescindible hablar, que era mejor conocerse por el tacto. La música sonaba infatigable. Light my Fire, de The Doors, hipnotizaba los seres convulsos que, últimos supervivientes de la noche, aún se agitaban en el local.

			El alemán que discutía con Bernardo empezó a naufragar y sus gestos comenzaron a ser los de un idiota. Su acompañante intentó explicar algo a Sebastián pero este negó con la cabeza.

			Entró Tona, la encargada del minigolf. Llevaba un vestido que hubiera resultado elegante si no le quedase tan ajustado. Iba acompañada por un isleño moreno, alto y musculoso. «Un albañil, tal vez un camionero», pensó Miguel. Sabía que a Tona le gustaban los hombres de ese tipo, con nulas inquietudes culturales. Los observó entrar en la sala íntima, sin pasar por la barra. Esperó unos segundos y luego se fue tras ellos. Estaban sentados en unos cojines. Saludó a la mujer y les preguntó qué querían para calmar la sed.

			Miguel volvió a la barra para preparar las bebidas.

			—Este gilipollas quiere que, cuando cerremos, vayamos todos juntos a nadar desnudos —dijo Bernardo.

			—A mí me parece perfecto si viene su señora, que está muy bien. Me gustaría verla desnuda a la luz de la luna —dijo Sebastián.

			—Pero, ¿tú no querías dejar esta vida? —preguntó Miguel.

			—Sí, por eso mismo. Quiero aprovechar mis últimos días en el paraíso.

			Miguel cambió el disco y puso algo tranquilo. Sapore di sale, interpretado por Los Javaloyas.

			—Muchachos, me voy a acompañar a esta señorita a su habitación —balbuceó Willy.

			—No te pases. Hasta la puerta del hotel —puntualizó su supuesto ligue.

			Y se marcharon. Miguel llevó las bebidas a Tona y a su acompañante.

			La noche siguió avanzando, veloz. A las tres de la madrugada, la música ya había cesado y los vasos yacían en las mesas solitarias. El silencio permitía oír el rumor del mar.

			Bernardo intentaba colocar los pies del alemán en el suelo para que este no cayese de la silla en la que se había derrumbado. La mujer seguía explicando algo. Sebastián recogía cristales del suelo. Miguel fumaba el último cigarrillo que daba carpetazo a su jornada laboral.

			—Wasser! —exclamó Fritz.

			—¿Agua? ¿Para beber? —preguntó Bernardo.

			—Ich will schwimmen —dijo Fritz mientras hacía un molinete con los brazos.

			—Pues vamos a nadar —respondió Bernardo.

			—Es ist kalt!—protestó Marlene.

			—¿Hace frío? ¡Qué va! —respondió Sebastián—. Por la noche es cuando el mar está más caliente. ¡Vamos!

			Miguel fue el último en salir. Vio cómo sus compañeros y la pareja alemana caminaban lentos y torpes hacia la playa, entre risas y balbuceos. Apagó las luces, cerró el bar y les siguió. La noche era clara y el mar lamía la arena tranquila de la orilla. Una vez desnudos, con la ropa amontonada debajo de una sombrilla de paja, el alemán fue el primero en llegar al agua y desplomarse en ella como un bulto inerte. Los demás lo siguieron y la mujer reía y tiritaba. El agua estaba tibia. Jugaron a tirarse puñados de arena húmeda y, para esquivar los proyectiles, el único remedio era sumergirse.

			Marlene lanzó arena mojada a Bernardo y este se le acercó antes de que pudiese volver a intentarlo. La atrapó y se enlazaron en una lucha que les hizo perder el equilibrio. Cayeron al agua. Bernardo aprovechó para besarla y ella le siguió el juego. Sebastián y Miguel dirigieron un ataque intenso al alemán para así darle margen a su amigo.

			Bernardo siguió besando y magreando a la mujer. Fritz los vio.

			—Nicht gut, Bernardo! —gritó el hombre con las manos en actitud amenazante—. Nicth, amigo!

			Bernardo estaba tan enfrascado en su tarea que no pareció oír los gritos y siguió sobando a la mujer.

			Fritz avanzó pesado hacia la pareja improvisada. Al llegar junto a ellos, trató de separarlos. Bernardo le propinó un puñetazo en la boca y el alemán se desplomó en el agua con los brazos en cruz. Se levantó, se lanzó contra su contrincante y lo arrastró hasta la arena de la orilla. Cayeron al suelo y se rebozaron, golpeándose y abrazándose entre gruñidos.

			Miguel y Sebastián corrieron hasta ellos y la mujer empezó a desternillarse. Bernardo consiguió imponerse, metió la cabeza del alemán en el agua y le hizo beber. Sebastián los separó y Miguel ayudó Fritz a salir del mar.

			Marlene corrió a vestirse sin parar de reír.

			—Die Spanier sind Verräter scheißkerl! —gritó el alemán, rojo y tambaleante—. Scheißkerls!

			Bernardo soltó una carcajada y se puso los índices a ambos lados de la cabeza, formando unos cuernos. Fritz intentó agarrarlo pero tropezó y cayó, vencido, sobre la arena.

			—¡Déjalo, Bernardo! ¡Estáis borrachos los dos! —exclamó Miguel.

			—Vamos a dormir, chicos —ordenó Sebastián.

			—Un momento —dijo Bernardo.

			Ayudó al alemán a levantarse y se disculpó, diciéndole que estaba piripi y que no sabía lo que hacía.

			—Nicht gut, Bernardo —balbuceó Fritz. Y le tendió la mano—. Freunde?

		


		
			

capítulo 26

			Un descubrimiento en la orilla

			Mateo Campet caminaba por la playa. Su dromedario, Mohammed, lo seguía sin necesidad de ser guiado con las riendas. El animal estaba acostumbrado a seguir a su amo. Aunque su expresión seguía siendo tan triste como siempre, Mateo sabía que ese paseo matutino, antes de que la arena se llenase de jolgorio, bañadores y bikinis, le encantaba a su Mohammed.

			El mar estaba en calma. Era una superficie plana, de un azul pálido como los ojos de las extranjeras. La lengua de arena que formaba la playa tenía un aspecto fantasmal, tachonada de sombrillas de paja y montones de tumbonas aún amontonadas y atadas con cadenas. Nadie. Solo Mateo y Mohammed como los únicos supervivientes de un apocalipsis local.

			A unos cien metros de distancia de donde se encontraban caminando, Mateo vio un bulto que se mecía con suavidad en la orilla.

			—Vamos, Mohammed.

			El dromedario parpadeó y movió los labios, como si masticase algo, e incrementó su velocidad para seguir a su amo.

			Era un cadáver que había sido empujado por el agua hasta la orilla. Estaba sucio de arena y alquitrán y tenía algunas algas adheridas. Ofrecía un espectáculo grotesco. Estaba desnudo por completo, con el vientre abultado y violáceo y los dedos de los pies y de las manos hinchados. Las moscas zumbaban, pegándose a sus ojos vidriosos, desorbitados, que exageraban la expresión desencajada del rostro.

			—Este se ha muerto ahogado—sentenció Mateo, con una rodilla hincada en la arena húmeda—. Vamos a taparlo, Mohammed.

			Sacó una colcha de las alforjas del dromedario y la extendió sobre el cuerpo sin vida. Los pies quedaron al descubierto y Mateo cogió unas hojas de palmera secas de la orilla y las utilizó para taparlos.

			—Vamos a buscar a los civiles, Mohammed.

		


		
			

capítulo 27

			Indiferente

			Miguel vio interrumpido su sueño de forma abrupta. Jaime lo zarandeaba con decisión.

			—Tengo sueño. Déjame.

			—Lo han encontrado muerto.

			Intentó procesar aquella información y abrió los ojos. Vio a Jaime con el ceño fruncido.

			—¿A quién han encontrado muerto?

			—A Fritz. Al que anteayer bebió tanta cerveza.

			—¿El tipo que se bañó con nosotros?

			—Sí.

			—Lo dejamos con su mujer en la playa. ¿Estás seguro de que es él?

			—Pues claro. Lo he visto con mis propios ojos. Seguía desnudo, en la orilla. De ella no hay rastro. Lo ha encontrado Mateo.

			—¡Cómo no!

			—Acaban de llevárselo. Ha venido un juez y la pareja de civiles.

			—¿Y la mujer?

			—Ni rastro. El tipo tenía un panzón enorme. Yo creo que, además de los cinco litros de cerveza que se bebió, tenía dentro unos cuantos cubos de agua de mar. Un barrigón tremendo, como si fuera a explotar. Lo más extraño es que parecía haber estado al menos una semana sumergido. Parece imposible que un cuerpo se deteriore tan rápido en tan poco tiempo. No he visto un cadáver más horrible en toda mi vida. Se me ha quitado el apetito.

			—Lo creo. Pues yo tengo mucha hambre. Me apetece meterme un buen bocadillo de jamón serrano entre pecho y espalda —dijo Miguel, incorporándose.

		


		
			

capítulo 28

			Pat y Vallory

			Las noches ya empezaban a notarse frías en el Jalisco. La tibieza del sol de septiembre era cada vez más raquítica. Pronto sería preciso sellar las juntas de las ventanas. El número de clientes del local aún no había disminuido de forma considerable. Sin embargo, el de los hoteles se había reducido a la tercera parte. Bailar en las terrazas por la noche era hacerlo en un congelador y para eso los turistas ya tenían sus patrias.

			Willy, el jefe de playa, bebía acompañado de su soledad, dispuesto a soltar un rollo al primero que se pusiese a tiro. Sebastián lavaba los vasos muy feliz. Su mente sobrevolaba proyectos inminentes. Dos días más y él y Bernardo estarían en Alemania. Lo que sí se había reducido mucho era la cantidad de picadores que bajaban a El Arenal. El viaje en moto por una carretera helada y la escasez de planes eran unos inconvenientes insalvables. La gente entraba en el Jalisco bien abrigada y procuraba buscarse un rincón alejado del alcance de las ráfagas heladas que se filtraban por la puerta y las ventanas. La terraza del Brisamar, iluminada y con las sillas y mesas vacías, ofrecía un aspecto triste que pronosticaba la muerte cercana del verano. La muerte lenta e implacable. Durante el día, las nubes pizarrosas se apuntaban sus primeras victorias sobre un sol débil. Jaime seguía yendo todas las noches al Jalisco. A veces solo y a veces acompañado. Empezaba a sentir la fatiga de muchos meses. Tanto que ese día ya no prestaba atención a lo que le decía su acompañante inglesa.

			Entraron dos forasteros frotándose las manos, con la cara brillante, la nariz roja y los ojos llorosos. Miguel, en la barra, pensó que debían de haber llegado en moto. Les sirvió lo que le pidieron: brandi. Los hombres, reconfortados por el alcohol, empezaron a echar miradas descaradas a un grupo de muchachas inglesas aburridas que ocupaban una mesa junto a la sala oscura.

			Miguel puso La noche, interpretada por Los Javaloyas.

			—¡Eh, chico! ¡Chico! —exclamó uno de los forasteros.

			Miguel se giró dispuesto a defender esa pieza musical.

			—¿Qué?

			—¿Crees que esas van de algo?

			—Pues no sé. Es la primera vez que las veo.

			—Bueno, ponte una copa, invito yo. Y dos brandis más, a ver si nos decidimos a darles un retoque.

			Entró Bernardo y se acercó a la barra.

			—¿Qué te pasa hoy, Sebas? ¿A qué viene esa cara de tonto feliz?

			—Está como un niño al que le han regalado un coche a cuerda —dijo Miguel.

			Una de las chicas pidió su cuarto Cherry Brandy de la noche. Miguel lo preparó y Sebastián se ofreció a llevárselo.

			—¿Qué son estas? —preguntó.

			—Inglesas.

			—Pues paso —contestó Sebastián con voz burlona—. Todas están locas. Debe de ser por la niebla. Cuando bailan parecen patos alargando sus alas.

			—Déjate de cuentos, Sebas. Lo que pasa es que no sabes inglés.

			—¿Ah, no? Dame el vaso y entérate.

			Sebastián se acercó al grupo y empezó a hablar con ellas mediante una mezcla de lenguaje de manos, alemán, italiano y español. La chica del Cherry Brandy soltó una carcajada.

			Jaime, pendiente de todos los movimientos en el local, sonrió. Siempre encontraba divertido observar el comienzo del ataque. La mayoría de las veces, el picador acababa haciendo el ridículo. Pero la chica y Sebastián se entendieron pronto y se fueron a bailar a la sala oscura.

			Los forasteros se animaron al ver la precisión de Sebastián. Se acercaron a las inglesas y, con ademanes, les explicaron que querían bailar con ellas pero las chicas se negaron entre risas.

			Bernardo se aproximó a la barra. Saludó a Miguel y pidió dos vasos de ginebra: uno para él, otro para el camarero. Bebieron juntos.

			Bernardo apuró su bebida.

			—Me voy —dijo—. Si no me doy prisa, encontraré a Kim dormida.

			Los forasteros salieron del Jalisco desalentados por las calabazas recibidas. Rafael ocupó su lugar y consiguió que una de las inglesas accediese a seguirlo hasta la sala oscura.

			Miguel notó que las tres inglesas que habían quedado libres le empezaban a dirigir algunas miradas.

			Jaime y su compañía fueron a la sala oscura y se cruzaron con Sebastián, Rafael y las dos inglesas. Ellas se volvieron a sentar con sus compañeras y con Rafael, intercambiando risitas, y Sebastián se acercó a Miguel.

			—Pilla una. Creo que hay algo que hacer. Yo me encargo de la barra —dijo Sebastián.

			—Lleva esto a la pareja de allá al fondo —le dijo Miguel y le tendió una bandeja con bebidas.

			Sebastián le hizo caso y volvió con la bandeja vacía.

			—¿Y Bernardo?

			—Se ha ido a dormir.

			—Pues ponme un güisqui —dijo Sebastián—. ¿Por qué no me haces caso y te lanzas a por ellas? Es buen material.

			Willy, borracho del todo, se acercó a ellos.

			—A Bernardo voy a darle una paliza.

			—¿Por qué? —preguntó Miguel.

			—Anoche, cuando venía del Isla del Sol, me embistió con su coche para gastarme una broma y por poco me atropella.

			—Déjalo. Le gusta gastar bromas y sobre todo a los borrachos.

			—No soporto más a este imbécil —susurró Sebastián a Miguel—. Si lo dejamos hablar, lo tendremos que aguantar toda la noche.

			—Quédate tú con él. Voy a hacerte caso. A ver qué me cuentan Rafael y esas inglesas.

			Miguel se acercó al grupo y enseguida una de las chicas le pidió un Cherry Brandy.

			—Yes, with pleasure.

			Sebastián lo oyó desde la barra y le preparó la copa. Miguel la acercó a la chica.

			Cuatro horas después, con la cabeza estallándole, Sebastián se irguió para beber un sorbo de cerveza a gollete, procurando no manchar las sábanas, y volvió a depositar la botella en el suelo.

			—Estas inglesas son la repanocha. Hace una hora que están cuchicheando en el lavabo. ¡No te jode! —dijo a Miguel, acostado en la otra cama de la habitación.

			—Tengo sueño. Como tarden, me encuentran dormido.

			—Pues en ese caso te propongo un cambio.

			—¿Cómo? —preguntó Miguel sin prestar atención.

			—Que podrías acostarte con Pat y yo lo haría con Valaria o como se llame.

			—Por mí… Si ellas quieren. Tengo sueño y hace frío.

			El dormitorio estaba en penumbra. Un halo de luz se filtraba por el cristal traslúcido del lavabo mientras, desde la cama, los dos jóvenes observaban las sombras de Pat y de Vallory.

		


		
			

capítulo 29

			La carta y el fin

			Miguel se recreó en el hecho de que ese mismo día terminaba la temporada veraniega. Pensó que en aquel momento se debían de estar marchando los últimos clientes del Brisamar y, entre ellos, Vallory. Ese domingo cálido de finales de septiembre suponía el final de la dolce vita.

			Cuando terminara con las maletas, se ducharía e iría a decir adiós a Mylène y al maldito verano, y descansaría de todo. No haría nada más que descansar durante todo el invierno, que sin duda resultaría también largo.

			Después de ducharse, ya vestido, afeitado y peinado, se sintió mucho mejor. Jaime aún dormía.

			Miró a través de la ventana. El sol se había escondido y unas nubes plomizas vagaban por el cielo. Era un día como todos los de septiembre, engañoso e inseguro.

			Pensó que tampoco era imprescindible ir hasta la parada de autobuses a despedir a la francesa. No, mejor no iría. Para qué molestarse en algo tan estúpido. Debería haber dormido más. Estaría más descansado. Era posible que no volviera a ver a Mylène nunca más. «¡Que se vaya en paz de una maldita vez!»

			Bajó con las maletas y las dejó en la recepción, detrás del mostrador vacío. Vio que en su casillero había un sobre grueso y lo cogió. Al ver que llevaba el membrete de la Editorial Bruguera, su corazón se aceleró. Lo abrió y vio que contenía uno de sus relatos y un folio doblado; lo sacó y empezó a leer.

			Apreciado señor Sastre:

			Le devuelvo su relato El sacrificio de Nuredduna porque no se ajusta a lo que buscamos en este momento. Aún así, me complace comunicarle que tiene usted talento, pero le falta rodaje. La editorial está potenciando la línea Bolsilibro, por lo que le invito a que escriba una historia más extensa sobre vaqueros, vampiros o viajes espaciales (unas noventa y cinco páginas a doble espacio), y me la envíe para probar suerte en alguna de nuestras colecciones de novela popular. Me permito aconsejarle que busque un nombre artístico; Miguel Sastre es demasiado español. Trate de americanizarlo: ¿qué le parece Mike Taylor?

			Le saludo cordialmente, aprovechando para desearle toda la suerte del mundo.

			«Mike Taylor, suena bien.»

			Tiró el relato a la papelera, guardó la carta y se fue al Jalisco. La puerta estaba cerrada con un candado y una cadena enormes. Abrió y encendió las luces. Todo estaba en desorden, igual que lo había dejado la noche anterior pero sin bullicio. Sillas caídas, vasos rotos, cascos de botella en el suelo y mil colillas en ceniceros, mesas y suelo. En la barra distinguió la botella de Cherry Brandy vacía que Mylène había ingerido tan solo unas horas antes. Recordó lo pesada que se había puesto.

			Encendió el tocadiscos, colocó sobre el plato rodante un disco y lo pinchó. Enseguida, los Beatles empezaron su Love Me Do.

			La canción le recordaba el comienzo del verano, algo ya muy lejano pero que los de Liverpool lo convertían en un «ahora».

			Jaime se despertó poco a poco. Odiaba levantarse de un brinco. Prefería adaptarse, habituarse al nuevo estado sin prisa. Tardó en poder abrir los párpados por completo. Vio que la cama de Miguel estaba vacía. Se rebulló entre las sábanas, metió la cabeza bajo el cojín y disfrutó de esa sensación.

			«Por fin solo.»

			Intentó sacar la cabeza. El sol le estaba esperando. Dejó que le acariciase los ojos cerrados, la nariz, los labios, todo el rostro. Entreabrió los párpados con cautela y luego del todo.

			La habitación aún tenía el aire cálido y viciado por un perfume pegajoso. Lo único que quedaba de Silvie. Pensó que todavía quedaban partículas suyas en su propia piel, en la sábana, en el cojín hundido. No entendía cómo Miguel había podido seguir durmiendo con ellos dos divirtiéndose a su lado.

			«Solo.»

			Pensó que lo mejor sería abrir la ventana y dejar que el aire puro y soleado inundara la habitación. Quizá algún pájaro alegre y despreocupado le obsequiaría con su trino.

			Le apeteció beber algo de licor. Brandi. Pero no, eso no era posible. Le haría toser y haría que todo su cuerpo convulsionara. Sabía por experiencia que no era bueno beber con el estómago vacío.

			Siguió en la cama. Le entristeció pensar que tenía que dejar esa habitación hasta la temporada siguiente. Se sentía muy a gusto en ella. Le encantaba el mueble bar, sencillo y práctico, con las botellas bien alineadas y los vasos invertidos y limpios. La decoración. Esas fotos recortadas de revistas y pegadas en las paredes. Todas tenían un sentido para él. Solo para él. Sus ligues, al verlas, le preguntaban a qué se debía esas fotografías extrañas y colgadas al azar. Y él disfrutaba explicando su sentido, el punto de enlace que las unía.

			Al arrancarlas de las paredes todo habría acabado. Mil novecientos sesenta y ocho había llegado a su fin a pesar de que aún faltaban casi tres meses para terminar el año. Y se fijó en que hasta la luz solar era diferente.

			El hotel estaba a punto de vaciarse del último turno de extranjeros. Hasta el año siguiente, ese lugar, tan bullicioso tan solo unas semanas antes, quedaría deshabitado. Solitario.

			«Brisamar…»

			Se levantó y fue al baño para lavarse la cara y humedecerse los ojos. El agua estaba fría. Se miró al espejo con el rostro mojado, los ojos enrojecidos, el pelo arremolinado de forma caótica.

			«Silvie ha llorado. Creo que es posible que se haya enamorado de mí. Tengo suerte. La gente que me conoce me quiere desde el primer instante. Me admiran. Sé cómo agradar a todo el mundo. Esa es mi principal suerte y cualidad. Y yo no siento amor por nadie. No quiero a nadie más que a mí mismo. Los otros me necesitan y yo no los necesito a ellos…»

			Después de asearse y vestirse, Jaime bajó hasta la recepción. Se encontró a Cosme, el propietario del hotel, ya mayor, sentado, leyendo una revista.

			—Ya se ha marchado todo el mundo dijo el hombre.

			—Ya era hora de descansar, don Cosme. ¿Hay algo para mí?

			El anciano se giró con dificultad hacia el casillero de las llaves y la correspondencia. Se levantó y le dio las seis cartas que había.

			—Gracias, don Cosme. ¿Miguel ya se ha ido?

			—Sí, pero volverá. Veo que ha dejado las maletas y la máquina de escribir aquí.

			—Pues, hasta el verano que viene, hombre.

			Jaime le tendió la mano y notó los dedos nudosos.

			—Bueno, Jaimito. Yo también me iré a Palma hasta la próxima temporada, si Dios quiere. Mi hijo va a venir ahora a buscarme. Te deseo que todo te vaya bien.

			—Hasta el año que viene.

			—Espera —el anciano se agachó detrás del mostrador y sacó un pliego de folios sujetos por una grapa—. Esto estaba en la papelera.

			Jaime cogió los papeles y leyó el título.

			—El sacrificio de Nuredduna. Esto es de Miguel.

			—Mío no es.

			—Pues déjelo donde estaba. Por algo lo habrá tirado. Adiós.

			—Adiós, muchacho.

			Jaime se dirigió a la entrada del hotel y repasó las cartas.

			«Elsa Selander, Estocolmo»: no me interesa. «Edna Kosky, Birmingham»: tampoco. «Klara Fogelberg, Malmö»: bueno, la leeré. «Jutta Horn, Sttutgart»: en absoluto. «Louisa Johansson, Karlskrona», menos todavía.

			Al final, la única que en realidad le interesaba. Y se dispuso a leerla.

			Hannover, 22 de septiembre de 1968

			Querido Jaime:

			Recibí tu carta esta mañana. Me ha aliviado algo la pena que me causa tu ausencia. Adivino que el Brisamar no tardará en despedir a sus últimos clientes y por fin estarás libre del trabajo. Estoy contando los días que faltan para que estés de nuevo a mi lado. Te espero para mediados de octubre, lo más pronto que te sea posible. Estoy terriblemente sola.

			Te suplico que me escribas enseguida para informarme de tu llegada y pueda venir a esperarte.

			Te pido una vez más perdón porque este verano solo he venido quince días en lugar de los que tenía previstos. Pero créeme que me ha sido imposible otra cosa. No obstante procuré reparar ese fallo.

			Sinceramente,

			Magda

			«Bueno. Pues iré a Hannover y viviré del bote durante el largo y frío invierno. Gracias, Magda. Me quieres y harás lo que sea por mí. Yo procuraré hacerte feliz, aunque te engañe porque no te amo. ¡Pero cualquiera se queda sepultado y vegetando en Lluchmayor! No te preocupes, Magda. Tendrás amor aunque te costará algo de dinero.»

			Sebastián se dirigió al Jalisco cuando la mañana empezaba a calentarse y el sol luchaba por asomarse entre las nubes. El mar era una lámina reluciente e inmensa. En el horizonte, donde este casi se confundía con el cielo, se vislumbraba un barco blanco y pequeño como una caja de cerillas.

			Se detuvo y contempló la playa desierta. Parecía que la longitud y anchura de la franja de arena hubieran aumentado de la noche a la mañana. Las sombrillas de paja sostenidas por troncos de pino eran los hongos gigantescos de un país encantado y vacío. Buscó con la vista a Mateo Campet y a su dromedario. Nada. Otro síntoma de que el verano había concluido.

			Siguió caminando hacia el Jalisco. Llevaba un sombrero de paja, una camisa blanca de manga corta con un bolsillo sobre el corazón que contenía un paquete de Celtas cortos y unos pantalones vaqueros emblanquecidos por el uso. Se resistía a la idea de que todas las muchachas se hubieran esfumado.

			Al llegar a la entrada del local, oyó los compases de Love Me Do a través de la puerta entreabierta. Respiró aliviado. Entró.

			—¡Sebastián! —exclamó Miguel al verlo entrar.

			—¡Se terminó! —dijo Sebastián con énfasis dramático.

			Se acercó a Miguel, muy ocupado en cerrar bien las botellas.

			—Algún día tenía que terminar esta buena vida —dijo Miguel—. Eso de «buena» es un decir, porque no lo ha sido tanto como esperaba.

			—No puedo olvidar aquella tía.

			—Unos cuantos días y habrás olvidado hasta cómo se llamaba. Además, prometiste que empezarías una nueva vida, decente y aburrida.

			—Me voy. ¿Qué vas a hacer este invierno?

			—No sé. Es posible que vaya a Barcelona, a probar suerte en Bruguera o en Dronte.

			—A ver si quedamos alguna vez —Sebastián miró su reloj—. Es tarde. Mi padre debe de estar impaciente.

			Se dieron un abrazo y Sebastián se marchó.

			Miguel contempló el local como si observase un templo abandonado. Salió y aún tuvo tiempo de ver a su amigo alejarse, haciéndose pequeño. El mar estaba tranquilo. En la playa, dos hombres recogían las sombrillas de paja y dejaban los palos desnudos como muñones. Los miró trabajar. Las acoplaban una sobre otra y cuando tenían un buen montón se las llevaban con una carretilla. Buscó a Mohammed, pero nada.

			Sebastián ya estaba muy lejos. Se volvió y alzó la mano para saludar. Él movió la suya para devolverle el saludo. Después, se aseguró de que las ventanas estaban selladas y dejó allí encerrado el verano. Se dirigió con calma al hotel y cogió las maletas y la máquina. Dio la llave de la habitación a Cosme y se preguntó si ese sería el último verano del anciano. Antes de irse, le tuvo que decir que no quería los papeles que había tirado. Luego, se dirigió hacia la parada del autobús de línea que le llevaría a Lluchmayor. Un poste con un cartel en una calle vacía. Se sentó encima de la maleta más grande.

			Empezó a lloviznar. Una lluvia fina que apenas mojaba. Extendió su brazo derecho y abrió la mano. Las gotas se perlaron sobre la piel desnuda y delicada de su palma y empezaron a humedecer su ropa. Levantó el rostro y cerró los ojos. Notó la lluvia fresca y una sensación agradable de alivio le invadió por completo.

			FIN

		


		
			

apéndice

			El sacrificio de Nuredduna

			Este es el relato completo que Miguel estuvo escribiendo a lo largo del verano de 1968, que la Editorial Bruguera le devolvió y que acabó en la papelera de la recepción del Brisamar.

			Era un día claro y vital pero eso era irrelevante para los dos buques involucrados en la lucha.

			Un cañonazo proyectó dos balas unidas por una cadena hacia el velamen del Virote II. Los proyectiles giraron a gran velocidad y un silbido acompañó su trayectoria hasta que impactaron a media altura en el palo mayor y destrozaron el aparejo. Los fragmentos de madera astillada y las velas rasgadas cayeron a plomo sobre la cubierta y aplastaron a tres marineros y a una mujer.

			—¡Todo el mundo al agua! —gritó el capitán Groru Rai.

			Otra bala, esta vez solitaria, golpeó el casco del buque por debajo de la línea de flotación. La madera crujió y saltó en astillas. El agua empezó a entrar a raudales por el boquete y el buque empezó a escorar por babor. La cubierta se convirtió en un espacio impracticable. Cadáveres y bultos resbalaban hacia la borda a medida que el barco se inclinaba.

			Los pocos marineros y pasajeros que quedaban vivos obedecieron al capitán Rai y se lanzaron al mar en un intento desesperado de salvar sus vidas. El capitán cortó las amarras de los dos botes auxiliares aún intactos y estos cayeron al agua. Los supervivientes los volcaron y se escondieron debajo. Algunos piratas armados con mosquetes agujerearon las quillas.

			Ras Quart corría por la cubierta cogiéndose aquí y allá para no perder el equilibrio y ganar impulso. El capitán Rai lo vio, corrió a cerrarle el paso y lo empujó con violencia hacia la borda.

			—¡He dicho que al agua, insensato!

			Un gancho cayó en medio de los dos hombres, resbaló y se agarró a la baranda. Le siguieron cuatro garfios más que golpearon la  cubierta a lo largo de estribor y se clavaron donde quiso el azar. 

			Quart se lanzó a la cintura del capitán Rai y lo tiró al suelo. Rodaron hasta que cayeron por la borda al mar sucio de sangre y polvo del combate. En el último momento, Quart consiguió agarrarse a una jarcia suelta y volvió a subir a la cubierta, arrastrándose hasta la entrada del compartimento de viajeros de proa. Se escurrió hacia dentro y bajó la escalera de mano. En el interior de aquel espacio reinaba el caos, con los bultos y paquetes esparcidos y amontonados sin orden. El agua entraba por las grietas y lo empapaba todo. Algunos fardos ya flotaban erráticos. Escudriñó la estancia y empezó a rebuscar en uno de los rincones en el que se habían acumulado más bultos. 

			El Virote II sufrió una sacudida violenta acompañada por un ruido seco espeso y Quart cayó al suelo. Después oyó el grito de decenas de hombres de voz aguardentosa. «Esta vez no ha sido el impacto de ningún proyectil», pensó. 

			Había empezado el abordaje. 

			Se puso de rodillas y hundió las manos debajo de unos fardos poco voluminosos. Nada. Miró en dirección a las hamacas que bailaban debido al zarandeo de la nave y localizó la que le había servido de cama durante la última semana. Se acercó y encontró lo que buscaba: un paquete rectangular pequeño atado con dos correas de cuero. Contenía sus dos cuadernos de anotaciones, imprescindibles para llevar a cabo su trabajo de trovador. Lo cogió y lo alojó en un bolsillo interior de sus pantalones. Después se sacó la pistola de pedernal del cinturón y comprobó que estaba cargada y que la pólvora aún estaba seca. Se  dirigió a la escalera por la que había bajado pero, antes de que pudiese poner un pie en el primer peldaño, un pirata se asomó y se tiró encima suyo. Sin embargo, Quart se zafó. El pirata esgrimió su cimitarra y sonrió con una dentadura de oro. Quart levantó su pistola y la descargó a quemarropa en el pecho del asaltante. Otro filibustero se lanzó por la trampilla e intentó propinarle un sablazo con su cimitarra. Quart lo esquivó y le lanzó la pistola a la cara. Aprovechó el desconcierto del pirata para quitarle la espada y asestar con ella un golpe en su pierna derecha. El hombre aulló y su extremidad herida flaqueó. Le clavó otro espadazo en la espalda y el pirata se desplomó inerte. Quart se apresuró en subir la escalera. 

			Vio que la cubierta estaba ocupada por unos veinte marineros del barco que los había atacado. Era el único viajante del Virote II con vida que quedaba a bordo y tan solo tenía una cimitarra ensangrentada para intentar huir o, en el peor de los casos, para enviar a las tinieblas unos cuantos hombres antes de morir. Tres filibusteros se le acercaron. Corrían y gritaban con su espada en alto. Quart levantó su cimitarra y consiguió parar el golpe del primero. Luego con un molinete lo dejó desarmado. Los otros dos lo embistieron por sus flancos y tuvo que agacharse para evitar sus espadazos. Rodó por el suelo hasta acercarse a la borda y se lanzó al mar. Un disparo lo alcanzó en una pierna y el plomo caliente le provocó un dolor insoportable. 

			Se zambulló todo lo que pudo, entre barriles, cajas, sacos y hombres suspendidos en un caldo turbio y rojizo. Oyó los disparos amortiguados por la presencia de cada vez más agua entre los atacantes y él. Dos minutos después de nadar hacia el fondo marino, miró hacia la superficie para intentar encontrar la forma de salir con vida. Percibió la sombra de los botes volcados y braceó hacia ellos. Sus pulmones empezaron a quemarle y buceó con más furia. Cuando le faltaba poco para llegar a los bateles, vio una docena de piernas que se movían debajo de cada uno de ellos. 

			Cimitarra en mano, se dio un impulso final para refugiarse debajo de una de las pequeñas barcas. Los últimos metros de subida se le hicieron interminables. Cuando sacó la cabeza del agua, en la negrura del habitáculo, abrió la boca e inspiró el aire enrarecido. Sin ver nada, buscó los cuellos de dos de los hombres que se escondían en el bote y los apretó con fuerza. Abrió los ojos y miró a su alrededor. Reconoció a dos tripulantes del Virote II. 

			–¡Somos nosotros, Quart! ¡Nosotros! –exclamó el capitán Rai. 

			Quart tardó en reaccionar por la fatiga del esfuerzo, pero al fin soltó a aquellos dos desgraciados antes de que fuera demasiado tarde. Oyó otro cañonazo ensordecido y el bote se zarandeó. El proyectil había impactado a muy poca distancia. 

			–¡Tenemos que huir de aquí ya mismo! –gritó Quart. 

			–Ya habíamos puesto rumbo a la costa –dijo el capitán Rai–. Está lejos, pero con algo de suerte podremos llegar antes de que nos cojan. 

			El barco pirata aún disparó dos cañonazos más. Quart no supo nunca si iban dirigidos contra ellos porque no notaron su impacto en el agua. Cuando el rumor de los atacantes se redujo hasta desaparecer, aún estuvieron un par de horas empujando la barca en silencio. El aire, cada vez más irrespirable. 

			Quart decidió salir fuera de la falúa para ver si habían conseguido huir del peligro. Sumergió su cabeza por la proa y la emergió hasta la nariz. En el horizonte tras el bote vio humo, pero ni rastro de vida humana ni de ninguna otra embarcación. Después de esforzar los ojos, creyó ver un indicio de costa a treinta grados de la trayectoria del bote. 

			Volvió a sumergirse para entrar en la barca. 

			–Tierra. He visto tierra. A unas diez millas. 

			–Tendremos que dejar la barca a la deriva y continuar nadando. Si nos disgregamos tendremos más opciones de sobrevivir –dijo el capitán Rai. 

			–¿Dónde estamos? –preguntó Quart. 

			–Cuando nos atacaron hacía dos noches que zarpamos de Salot. Estábamos a poco más de medio camino de la ruta sur. Los atacantes son miembros de la Hermandad de Aram, así que debemos estar cerca de su cubil. Esa tierra que dices haber visto puede ser cualquiera de las islas que salpican el sudeste del mar de Palmaria. 

			Hicieron lo que propuso el capitán Rai. Abandonaron el batel y se acercaron a la costa, que se recortaba altiva. Los acantilados eran como una muralla ciclópea que protegía la tierra de las agresiones provenientes del mar. Formaban una unidad irregular con pocos entrantes. Dos millas antes de tocar roca, los marineros, el capitán y Quart se alejaron unos de otros lo suficiente como para perderse de vista. 

			Quart se dirigió a la parte más alta de la orilla. Confiaba en que podría encontrar algún escondrijo para esperar la oscuridad de la noche. La pared de roca estaba pelada y las únicas señales de vida que se veían eran arbustos raquíticos agarrados a la piedra con sus raíces nudosas. 

			Aunque el mar estaba en calma, a Quart le intranquilizaba el fondo de arena sobre el que estaba nadando. Sus piernas agitándose, una de ellas con una herida de bala, eran un cebo apetitoso para las alimañas marinas. Decidió escalar nada más tocar tierra. Subió con cuidado. Pese al cansancio acumulado, no le fallaron las fuerzas. Era un individuo alto y delgado y su ropa destrozada por las experiencias recientes dejaban a la vista una musculatura coriácea marcada debajo de su piel oscura. 

			A una altura de unos veinte metros, encontró un saliente que resultó ser un rellano profundo. Se acurrucó en la parte más honda y fijó sus ojos en el mar. No oyó a nadie ni vio el bote que habían abandonado. Era como si todo hubiese sido un sueño. El viaje, el ataque, la huida. Su mente quedó atrapada en esos tres elementos. No le dio importancia hasta que intentó razonar una forma de salir de ese agujero y vio que era imposible dejar de pensar en el viaje, el ataque y la huida. Creyó oír algo a sus espaldas pero se giró y no vio nada más que pared. 

			Anocheció e intentó levantarse, pero sus piernas no le respondieron. Cuando descubrió que estaba bajo los efectos de un narcótico ya era demasiado tarde. 

			Durante un largo lapso, Quart tuvo la sensación de estar suspendido en el aire y de moverse a través de un pasaje hasta las profundidades de la montaña. Luego no tuvo ninguna sensación temporal ni sensorial. Un tiempo después, en la lejanía de una oscuridad total, Quart notó la cadencia de una voz femenina hipnótica. «¡Anfia guepia detara! ¡Anfia guepia gotusqui!» Se sintió reconfortado. También percibió las voces de otras personas que se unían a esa letanía. 

			Oyó un grito de dolor que lo sacó de su adormecimiento. Se esforzó para abrir los ojos pero ni siquiera sabía si los tenía cerrados. Sintió que alguien lo trasladaba garrándolo por las extremidades. Poco a poco los efectos de la droga se iban desvaneciendo. Su mente ya estaba desbloqueada y empezaba a ver luces y sombras. 

			«¡Anfia guepia guepia! ¡Gotusqui gepia agla lo cronta!», volvió a salmodiar la voz modulada. 

			Otro grito de desesperación, y después el silencio. 

			«Nos están matando como conejos», pensó. Comprendió que esos gritos eran de los supervivientes del Virote II. La vista ya le permitía observar a su alrededor. Estaba atado de pies y manos a un madero colocado de través sobre dos puntales verticales. A su lado había tres de los marineros del Virote II en su misma situación, aunque no se movían y tenían los ojos cerrados. No vio al capitán Rai y se temió lo peor. Observó que ante ellos se erigía una encina descomunal sobre una pequeña elevación del terreno. Debajo de ella, un individuo emplumado flanqueado por ocho hombres con túnicas suntuosas 

			Los nueve sacerdotes estaban de pie ante un altar que goteaba sangre. La sangre de los dos marineros que acababan de sacrificar y cuyos cuerpos yacían en el suelo como muñecos desarticulados. Reconoció la ropa del capitán Rai.

			El jerarca era un hombre mayor, tenía los brazos en cruz y un puñal ceremonial en su mano izquierda. Algo más lejos, Ras Quart vio una pira de leña de encina que quemaba con llamas de tres metros. Alrededor de la pira, el altar y los prisioneros, un centenar de acólitos cogidos de la mano danzaban en dos círculos concéntricos 

			Cuatro de los acólitos recogieron los dos cadáveres y los lanzaron a la hoguera. El fuego empezó a crepitar y el aire se saturó de olor a piel y carne quemadas. Sin poder dar crédito a la escena, Quart notó que ante las llamas se recortaba una figura femenina que cantaba una salmodia críptica. Era la hechicera Nuredduna, la hija del jerarca.

			Quart quedó embelesado por la belleza de la joven mujer pero otro grito de desesperación lo devolvió a la realidad.

			Una tercera víctima.

			Pensó que tenía que actuar rápido. Intentó moverse pero los nudos de las cuerdas que lo mantenían atado se lo impidieron. Tan solo consiguió balancearse un poco.

			El tercer cadáver al fuego y una cuarta víctima grito de muerte. Solo quedaba Quart y no podía hacer nada para evitar correr la misma suerte que sus compañeros. Le hubiese gustado vivir unos cuantos años más. Tenía muchas ideas en la mente, muchos lugares que visitar y muchas historias que contar. No creía en supersticiones, así que nada de rezos a dioses o espíritus. Decidió dejar el mundo haciendo lo que se le daba mejor: cantar. Y se puso a entonar uno de los últimos romances que había compuesto.

			Su canto inundó aquel lugar de supersticiones terribles y todos los presentes prestaron atención a la que sería la última víctima de aquel sacrificio infame. Quart cantaba las gestas de Bría Cara, una mujer que había conocido meses atrás y que le narró sus peripecias en Tanzawa para encontrar a su amante, desaparecido en la IV Guerra Colonial. 

			Aquella gente primitiva no entendía las palabras pero podía sentir su hechizo. El jerarca observaba a Quart sin expresar ninguna emoción; plantado como un poste ante el altar manchado de sangre que se filtraba en la roca a través de surcos en espiral. 

			Del interior de la tierra surgió un bramido grave y oscuro que se perpetró durante una infinidad, solapándose al canto del trovador. El clamor maligno del mundo subterráneo contra el son de un hombre con ansias de seguir viviendo. Los dos sones coexistieron sin alternarse. Su dicotomía invitaba a pensar que se trataba de una lucha entre la vida y la muerte. El canto dulce y harmónico del bien terrestre contra el aullido áspero y atávico del mal subterráneo. Hubiera sido más fácil unir agua y aceite que encontrar puntos de contacto entre la voz humana y el estruendo infrahumano procedente del interior de la colina. 

			Después, Nuredduna declamó con energía en su lengua huérfana y ancestral. Por la gesticulación y entonación de la mujer, Quart entendió que estaba proponiendo un cambio en el ritual porque su canto la había impresionado. Quiso creer que la mujer convencería al jerarca para que le perdonase la vida o, cuando menos, que pospusiese la inmolación. 

			El jerifalte voceó una nueva consigna y ordenó a cuatro guardias robustos con pinta de eunuco que escoltasen al prisionero detrás de Nuredduna, quién, antorcha en mano, había empezado a caminar por un sendero que descendía rodeando el promontorio. 

			Los escoltas bajaron al hombre de su estaca, cortaron las cuerdas que le impedían caminar y le ordenaron que siguiese los pasos de la sibila. Los presentes en la celebración formaron una comitiva que siguió a Nuredduna y a Quart. La senda circundava la colina hasta llegar a la boca de una cueva: una entrada esculpida con motivos geométricos y flanqueada por dos colosos de piedra de actitud hierática, con los brazos en alto y las manos abiertas. 

			La comitiva se paró ante el umbral y sus miembros interrumpieron el silencio con un salmo acompasado. El jerarca y su hija entraron en la gruta y desaparecieron en la oscuridad. Los escoltas empujaron a Quart para que entrase pero ellos se quedaron fuera. 

			Se adentró en la cueva. Pensó que sus posibilidades de salir con vida de ese incidente habían mejorado. Ahora podía caminar, aunque seguía teniendo las manos atadas. 

			El túnel estaba muy oscuro y húmedo y olía a hálito podrido. Apresuró el paso guiándose con las manos hasta que vio la luz de las antorchas instaladas en las paredes que la sibila encendía a medida que iba avanzando. El pasaje se retorcía hacia las profundidades sin que Quart pudiese encontrar resquicio alguno por el que escurrirse. Siguieron caminando y el túnel se fue ensanchando hasta dar paso a una sala de dimensiones magnificadas por el eco y la oscuridad sin límite. Quart vio que del techo pendían carámbanos de diferente calibre. Algunos llegaban hasta el suelo y formaban columnas grotescas, casi orgánicas. En la parte central de la sala, las estalactitas estaban rotas, como si una fuerza sobrehumana las hubiese arrancado y lanzado lejos. 

			En el centro de aquella caverna, vio un pozo con una boca de unos quince metros de diámetro, ennegrecida por quién sabe qué sustancia viscosa. El hedor prorrumpía de las profundidades. Un tufo irrespirable que el juglar no pudo comparar con olor conocido alguno. 

			Nuredduna y el jerifalte estaban cogidos de la mano entonando un loor ininteligible ante aquel pozo. Quart quiso esconderse detrás de una estalagmita pero sus piernas siguieron caminando contra su voluntad hasta que estuvo tan solo a cinco metros de la abertura del suelo. Maldijo la brujería y a quién hacía uso de ella. 

			La voz de los dos hechiceros fue subiendo de tono hasta que dejaron de cantar. Después de un silencio breve, algo retumbó en las profundidades. El jerarca y la sibila se vendaron los ojos con parsimonia. 

			El hombre seguía con las piernas inmovilizadas. Le costaba creer que estaba quieto detrás de esa pareja de cretinos emplumados sin poder hacer nada para huir y dejar que apechugaran ellos mismos con el engendro sibilino al que habían despertado. 

			Del pozo empezó a salir una columna de humo que se fue espesando y ramificando a medida que desaparecía en la negrura del techo. Después de que la hemanación se hubiera convertido en un rayo de vapores descompuestos, los dos hechiceros levantaron los brazos de forma idéntica a los guardianes de piedra de la entrada y unieron sus voces a un grito infrahumano que procedía del averno. 

			Las paredes de la cueva temblaron, cayeron estalactitas y se quebraron como terrones, y del pozo apareció una de las criaturas más espantosas que hayan podido ver los ojos humanos. Era un ser de unos nueve o diez metros de altura. Tenía la cabeza cubierta de cuernos retorcidos apuntando en todas direcciones y en la cara cuatro pares de ojos amarillos flanqueaban lo que a Quart le pareció un orificio nasal. En un primer momento el aventurero no vio la boca del ser, pero cuando este volvió a gritar, pudo apreciar unas fauces verticales que se abrían y cerraban por un sistema desconocido. No tenía las mandíbulas definidas como las de cualquier animal, sino un foramen flexible que podía dilatarse mucho más de lo que parecía a simple vista y que albergaba tres hiladas concéntricas de dientes cónicos. El cuerpo del engendro parecía invertebrado, con un tórax estrecho y un abdomen voluminoso lleno de tumores infectos. Sus extremidades no se podían considerar ni brazos ni piernas; eran apéndices tentaculares (Quart contó al menos ocho), y dos de ellos destacaban por sus medidas y su coronación por sendas pinzas rígidas. 

			El juglar quedó estupefacto ante aquella obscenidad corrompida por mil milenios de retiro subterráneo. Vio que la sibila se quitó la venda que la cegaba y corrió hasta él. Observó como la mujer cortaba las cuerdas que le aprisionaban las manos y luego pronunciaba unas palabras reforzadas con un trazo críptico realizado con su mano izquierda. Esa acción mágica liberó al juglar de su atadura invisible y lo primero que éste hizo fue arrastrar a Nuredduna para alejarla de aquel cubil infernal. La mujer se resistió con una fuerza inusual y consiguió desembarazarse de él. Quart la miró a los ojos. Su belleza era indescriptible, aunque el sufrimiento parecía haber hecho mella en su rostro de proporciones delicadas. 

			La criatura invocada empezó a serpentear y a agitar sus tentáculos, golpeando con ellos paredes y concreciones y chillando de aparente desesperación. Nuredduna le dirigió unas palabras a Quart y le besó en la mejilla. Luego le dio algo. Un objeto pequeño que el juglar reconoció enseguida: sus dos libretas de apuntes con el envoltorio abierto. 

			El jerarca se quitó la venda de los ojos y vio como Nuredduna había liberado al juglar y le daba algo. 

			–¡Ia, ia, iaa Nuredduna! ¡Ba-da-ho-on Pat scorchac patac! –gritó el anciano muy alterado. 

			 Quart miró a los ojos a Nuredduna. Ni la oscuridad de la gruta podían apagar su rostro blanco de facciones finas ni sus ojos verdes. Hubiera querido llevarse a aquella mujer, o al menos darle las gracias por liberarlo y preguntarle por qué lo hacía. Pero los trastazos del monstruo provocaron el desprendimiento de trozos de estalactitas que pusieron en peligro la vida de los tres humanos. Nuredduna empujó a Quart y luego ella se dirigió al jerarca, quién se desgañitaba con los ojos empañados de lágrimas en medio del polvo, humo y vapor levantado por el esperpento gigante que se agitaba detrás de él. 

			 La sacerdotisa se arrodilló ante él y el anciano la abofeteó. Quart no esperó para ver cómo terminaba la escena. Se apresuró hasta llegar a una de las paredes de la cueva y se acurrucó para protegerse de los pedruscos. Vio como la criatura estaba fuera de sí y como con su agitación compulsiva agravaba el derrumbe. 

			El juglar avanzó encorvado a lo largo de la pared hasta que notó una leve corriente de aire que le acariciaba la mejilla. Palpó la roca y encontró una grieta que parecía  profunda. Se introdujo en ella y avanzó, agachado, a oscuras. Detrás suyo el estruendo era mayúsculo y le pareció que por lo menos la cueva debía de haberse hundido, y con ella los últimos vestigios de una civilización primitiva. No sabía si los acólitos habrían huido o esperado alrededor de su encina ceremonial para desaparecer con su divinidad. 

			De lo que sí estaba seguro era de que tanto el jerifalte como Nuredduna no podían haber escapado con vida de la gruta. La mujer había sacrificado su vida para salvar a un desconocido que tenía que ser entregado a aquel dios nauseabundo. Quart no podía encontrar explicación a ese hecho, pero decidió dejar de pensar en aquello para centrarse en gatear por el túnel. 

			Pronto le pareció que las tinieblas se iban aclarando. Aceleró su marcha a pesar de tener las palmas de las manos y las rodillas laceradas. La roca seguía temblando a intervalos y el polvo hacía que el aire fuese irrespirable. Entre tos y estornudos salió por un resquicio y se encontró en una pineda espesa. Se agazapó y escuchó y escudriñó. No vio ni oyó nada más que el rumor del viento y el canto de las cigarras. 

			Decidió avanzar entre los árboles y arbustos, y lo hizo con dificultad hasta que el pinar dio paso a las dunas. Llegó a la costa y siguió sin ver a nadie. Caminó hasta un pequeño muelle situado debajo de un acantilado. Vio una barca a vela y tres botes amarrados. Desató los liberó y empujó mar adentro. También desamarró la barca y se lanzó a su interior. Manejó los aparejos para izar la vela latina y huir de ese lugar maldito. 

			Cuando ya empezaba a estar lejos de la costa, se giró para contemplarla. En la cima del acantilado vio una columna de humo negro y espeso con matices blancos. No quedaba ni rastro de la colina. Ojeó las libretas. Le parecieron estar intactas, con sus dibujos y anotaciones y pensó qué habría sido de él si no las hubiese ido a buscar al camarote del Virote II. 

			Cerró los ojos y notó la brisa en su rostro. Rio. No tenía armas, ni comida, no sabía qué pasaría una hora o un día después. Pero estaba vivo. 

			Ciñó la escota y la embarcación escoró rumbo al horizonte.

		


		
			



			Escribe una reseña

			Si te ha gustado la novela, me gustaría pedirte que escribieras una reseña en la librería online donde la hayas adquirido (Amazon, Smashwords, iBooks…). No te llevará más de dos minutos y así ayudarás a otros lectores potenciales a saber qué pueden esperar de ella.
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			Una anciana aficionada a la pintura intenta restaurar un Ecce Homo y lo destroza. Una becaria del Museum of Bad Art de Dedham busca una salida a su vida actual. El alcalde de Cabrejas del Portillo desde hace más de treinta años, quiere que todo siga igual, pero la restauración y los neoperegrinos lo impiden. Las posturas enfrentadas no tardan en derivar en confrontación.
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			La restauración tróspida es una metáfora sobre la costumbre de complicarse la vida con estupideces sin sentido. Una novela escrita a golpe de humor fiero, que analiza a la sociedad de las redes sociales, los drones y la intransigencia creciente.

			Disponible en papel y ebook
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